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A  MADEMOISELLE  X. 

De  cette  simple  ct  tendre  et  chaste  comedie 

Vous  ties  V  heroine,  etje  vous  la  dedie. 

C'est  tin  roman  d'amour  qui  se  passe  entre  nous, 

L'w  reve  — plein  de  vous,  mais  ignore  de  vous.  — 

Car  j'ai  si  bien  cache  ce  que  fai  voulu  taire, 

Que  mon  oeuvre  au  grand  jour  gardcra  son  mystere, 

Ft,  mdme  en  la  voyant,  vous  ne  saurez  jamais 

Quo  c'est  voux  dont  je  parle,  el  que  je  vous  aimais. 
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I'.AHONNEHERMINE  DE  SAGANCEY, 
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LA  SOURIS 


ACTE  PREMIER 


Lc  theatre  represente  un  vastc  hall  dans  un  chalet,  a  la  campagne. 
Au  fond,  trois  bales  largement  ouvertes  sur  uu  paysage  de  Tou- 
raine  que  la  situation  domine.  Portes  a  droite  et  a  gauche,  don- 
nant  dans  I'iuterieur  de  la  maison.  Canape,  tables,  sieges,  etc. 
Tout  cela  tr&s  elegant  et  tres  fe"minin. 


SCENE  PREMIERE 


MADAME  DE  MOISAND,  HERMINE. 

An  moment  oil  la  toile  se  leve,  madame  de  Moisand  se  montre  au  fond  et 
s'arrfite,  attendant  madame  Hermine  de  Sagancey  qu'on  voil  gravir  len- 
tement  la  colline  ou  est  plac6  le  chalet. 


MADAME    DE    MOISAND,    a    Hcrminc  qui  entre  un  pcu 
derricre  clle. 

NOUS  y  Voila!  Entre/!...  entrez!...  (Parlant  a  quelqu'un  qu'on 

ne  volt  pas.)  Allons,  mademoiselle  Rimbaut,  alluns !...  (A  eiic- 

ineme.)  Elle   s'est   aSSise,  elle  Se  repose.    (A    Hermine.)  VOUS 
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trouvez  peut-etre  aussi  le  chcmin  un  peurude  pour  vous, 

chere  Madame? 

H  E  R  M  i  N  E. 

Oh !  pour  moi,  chere  Madame,  tous  les  chemins  sont 
rudes,  je  suis  si  peu  vaillante... 

MADAME    DE    MOISAND. 

Le  coup  d'ceil  vous  dedommagera...  Vous  allez  voir... 
Non  !  ne  regardez  pas  encore...  Vous  soufl'rez? 

HERMINE. 

Oh!...  mes  palpitations...  tuujours!...  Je  suis  un  peu 
angoissee...  Mais  j'en  ai  1'habitude...  Et  alors,  vous 
croyez  que  la  comtesse  rentrera  bient6t,  chere  Madame  ? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Mais  j'en  suis  sure,  chere  Madame,  ma  fille  est  dans 
le  village...  Et  quelle  surprise  et  quelle  joie  pour  Clotilde 
de  retrouver  ici  deux  de  ses  amies  d'autrefois!...  Madame 
de Sagancey !  ah !  bien ! . . .  Et  mademoiselle  Rimbaut  done ! 
Pepa  Rimbaut!...  C'est-a-dire  qu'elle  ne  parle  pas  une 
seule  fois  de  Paris,  sans  parler  de  vous...  Mademoiselle 
Pe"pa,  c'est  une  parente  a  vous? 

HERMINE. 

A  moi,  non...  a  mes  cousins  de  Barenfort,  par  sa 
mere,  une  demoiselle  Hermandez...  c'est  la  fille  du  sculp- 
teur  Rimbaut. 

MADAME    DE    MOISAND. 

D'un  sculpteur? 

HERMINE. 

Ce"lebre!  Comment,  Clotilde  ne  vous  a  pas  raconte 
cela?...  Une  espece  de  grand  gamin  de  Paris,  assez  de- 
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braille...  mais  plein  de  talent  et  superbe,  il  parait,  a  ce 
point  que  mademoiselle  Hermandez  s'ea  etait  eprise  fol- 
lement  et  avait  fmi  par  1'epouser,  malgre  sa  famille, 
malgre"  tout!...  Et  uneexcellente  famille,  les  Hermandez! 
Des  Espagnols  tres  riches. 

MADAME    DE    MOISAND. 

Ah!  mademoiselle  Pepa  est  etrangere,  alors? 

HERMINE. 

Espagnole  par  sa  mere,  mais  Parisienne  par  son  pere.. . 
Seville  et  Batignolles  panaches,  comme  elie  dit. 

MADAME    DE   MOISAND. 

Oui,  elle  est  plutot...  gaie. 

HERMINE. 

Plutot  Batignolles,  n'est-ce  pas?  Oui!  Elle  vous  a  un 
peu  etonne'e...  je  le  comprends...  Elle  est  impossible... 
Trop  exuberante,  trop  en  1'air,  trop  fille  d'artiste !...  Et 
sa  mere  etait  si  distinguee...  Elle  est  morte  la  premiere, 
cela  se  voit...  Pauvre  Pepa!...  Oh!  je  la  defends,  moi 
d'abord !  Eh  bien,  oui,  mal  61evee,  inconvenante,  vulgaire 
meme,  tout  ce  que  vous  voudrez,  et  avec  cela  coquette, 
ah!...  mais  une  excellente  personne  ettres  honnete,  sans 
que  cela  paraisse,  il  est  vrai;  mais  tres  honnete  !...  Oh  ! 
je  la  defends! 

MADAME    DE    MOISAND. 

C'est  egal,  pour  une  jeune  fille  du  monde... 

HERMINE. 

Oh!  jeune,  vingt-six  ans!...  C'est  une  drconstanee 
attSnuante...  Vingt-six  ans  au  moins...  puisqu'elle  les 

(Mouvement  de  madame  de  Moisand.)  Si!  si  !  je  la  defends  ! 
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El  quant  au  moiule.  ah  !  elle  n'y  est  pas  d^place'e,  allez  ! 
Mais  an  contraire,  elle  y  a  un  succcs  enorme,  on  se  la 
dispute...  on  la  trouve  drole...  les  hommes  surtout...  11s 
pretendent  que  c'esl  une  nature...  raais  ils  ne  Pepousent 
pas...  Ah!  chere  Madame,  si  vous  saviez  oii  en  est  le 
monde  a  present,  et  ce  qu'on  y  dit  et  ce  qu'on  y  ose !... 
C'est  horrible!  (Kiiosc  ie\c.)  On  appelle  cela  etre  moderne, 
aujourd'hui. 

MADAME    DE    MOISANI). 

Oui,  c'est  la  rue  dans  le  salon  aujourd'hui.  (Amvee  a  i.. 

clicminec,   se  rctournant  du  cute   du  fond   i|ii'ellc  de^signc    a  Herminc,  .•> 

gauche.)  Tenez !  le  vrai  point  de  vue  est  la,  de  la  cheminee, 
regardez ! 

H ERMINE,  regardant. 

Oh  !  1'adorable  paysage !  Une  toile  de  maitre,  un  reve 
de  poete  !  Vene/  admirer  cela,  P6pa  !  venez  vite  ! 

MADAME    DE   MO  I  SAND,  indiquunt  du  gestc  cc  qu'elle  nonnno. 

Le  chateau  a  droite,  les  hois  derriere,  la  riviere  devan  t . . . 
qui  forme  ce  petit  lac,  la,  au  has  de  la  pelouse...  Voyez- 
vous  ? 

II  ERMINE. 

Ideal!  absolument  ideal!  (A  i>ePa  qui  enu-e.)  Oh!  mais 
arrivez  done,  Pepa!  Qu'est-ce  que  vous  avez,  enfin? 


ACTK  PHEMIKH. 


SCENE  JI 

LES    MEMCS,     PEP  A    qui   entrc,    son    evcntail   d'mic    in;tin,    son 
ombrelle    do    I'ttutrc. 

PEP  A. 

Ce  que  j'ai?  Oh!  non,  mais  vous  etes  superbe,  vous, 
Hermine !  Ah  bien,  je  vous  engage  a  poser  pour  la  femme 
brisee,  a  present !  Comment !  voila  une  heure  que  nous 
inarchons  en  plein  soleil,  sur  un  tas  de  choses  pointues, 
et  vous  me  demandez  ce  que  j'ai?  Mais,  je  n'en  peux 
plus!  Mais  j'etouffe!...  Oh!  le  tour  du  proprietaire,  merci, 
j'en  ai  assez!...  Grace!  cliere  madam e  de  Moisand!  Grace 
pour  deux  Parisiennes  en  visite  a  cinquante  lieues  du 
pavage  en  bois :  j'ai  mes  hotlines  dans  un  etat!...  (Regardant 
tutour  d'ciic.)  Tiens!  c'est  gentil  c.a !  Ou  sommes-nous 
done? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Dans  le  chalet  de  Clotilde  justement! 

PEP  A. 
Le   chalet!...  Arretons-nous    ici!...  (se  jctant   dans  un 

lauteuil.)  Ouf  ! 

HERMINE. 

Le  fait  est  qu'il  faut  bien  aimer  la  comtesse  pour  venir 
la  voir... 

PEPA. 
Par  cette  canicule,  ah!  je  vous  en  reponds... 
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JIERMINE. 

Kt  soufTrante  com  me  je  suis...  J'ai  quilte  mon  lit... 

PEPA. 

Uno  poussiere  !  une  chaleur!  Oh!  je  ne  peux'pas 
senlir  la  campagne,  moi,  d'abord  ! 

HER  MINE. 

Oh !  Pepa!  moi  qui  voudrais  tant  y  vivre  ! 

PEPA. 

Vous!  Allons  done  ! 

H  E  R  M I N  E  . 

Mais  je  vous  jure!... 

PEPA. 

Allons  done!  Vous  pas  plus  que  moi!  La  campagne  ! 
Ah  bien!...  c'est  trop  loin  du  Bon-Marche...  Oh!  et 
puis,  non!  trop  de  soleil  pour  le  teint,  trop  de  vent  pour 
les  cheveux,  trop  de  cailloux  pour  les  pieds,  trop  de 
crotte  pour  les  robes  ! 

HER  MINE. 

Mais  quand  le  temps  est  beau,  ma  chere... 
PEPA. 

Eh  bien,  quand  le  temps  est  beau,  ma  chere,  c'est  de 
la  crolte  seche,  quand  il  est  vilain,  c'est  de  la  crotte 
mouillee,  mais  c'est  toujours  de  la  crotle!  Et  qu'est-ce 
que  la  comlesse  peut  bien  faire  dans  ce  Sahara,  mon 
Dieu  ?...  Ah!  cellcClotildc!  pas  changle  alors?  toujours 
vn  train!  toujours  en  1'air!  J'aimeca,  moi!...0uest-elle 
encore  ?  Avec  tout  son  monde  ?  en  pique-nique  ?  en 
partie?... 


ACTE  PREMIER.  7 

MADAME   DE   MOISAND. 

Elle!  Ah!  pauvre  femme!...  tout  siraplement  dans  le 
village,  chez  un  de  nos  journaliers  qui  s'est  casse  le  bras. 

HERMINE. 

Quelle  horreur!  Et  elle  y  est  allee? 

MADAME   DE    MOISAND,    etonnee. 

Mais  oui,  pourquoi? 

HERMINE. 

Oh  !  je  ne  peux  pas  voir  les  gens  qui  souffrenl,  moi,  je 
souffre  plus  qu'eux! 

PEP  A,    protcsiant. 

Oh !  ca ! 

HERMINE. 

Si!  si!  je  souffre  reellement,  physiquement!  Je  ne 
peux  pas,  je  vous  dis.  Ainsi,  1'autre  jour,  pour  les  cou- 
ches de  ma  cousine  de  Barenfort,  j'etais  la  quand  les 
douleurs  Tout  prise,  j'ai  ete  obligee  de  m'en  aller.  Son 
mafi  voulait  me  retenir,  car  il  y  etait,  lui!  Et  il  regar- 
daitcela!  il  entendail  cela!  J'etais  indignee!  Je  n'ai  pu 
m'empe'cher  de  lui  dire  :  «  Mais  vous  etes  un  monstre! 
Comment  pouvez-vous  voir  des  atrocites  pareilles?  Mais 
c'est  affreux!  Vous  n'avez  pas  de  co3ur!  »  Et  je  suis 
partie...  Je  ne  pouvais  pas.  J'etais  angoisse'e,  je  serais 
morte ! 

PEPA. 

Oh!  bien  moi,  j'ai  eu  la  meme  toquade  que  Clotilde. 
Oui,  il  y  a  deux  ans,  vous  vous  rappelez,  Hermine?  quand 
madame  de  Courlier  a  fonde  son  asile  pour  les  demoi- 
selles qui n'ont...  que...  enfm  les cocoltes repenties,  quoi! 


S  I. A  SOURIS. 

II  K  R  M  I  N  E. 

Pepa ! 

PEP  A. 

J'avais  la  robe  marron,  collante,  le  tablier  blanc,  le 
bonnet  de  linge.  Ca  ni'allait  bien,  mais  <;a  ne  desem- 
plissaii  pas,  son  hospice,  il  y  en  avail  toujours!...  fa 
prenaitun  temps!  J'ai  rendu  mon  tablier...  Tiens!  tiens! 
cette  Clotilde!  Et  alors,  elle  va  comme  ea  maintenant... 
Mais  au  fait,  avant  qu'elle  rentre,  dites-moi  done  un 
peu,  chere  Madame...  (uaissantia  voix  myitliieuscment.)  Eh! 
bien...  et  son  mari? 

MADAME    DE    MO  IS  AND. 

Le  comte? 

PEPA. 

Votre  gendre,  oui...  toujours  enferme? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Toujours. 

H  E  R  M I  N  E  ,    so    touchant    le    lYont. 

Et  toujours  dans  le  m^me  etat? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Depuis  quiii/i'  mois! 

PEPA. 

Quinze  mois!  Ah  c.u,  il  nc  veut  done  pas  se  decider, 
voyons ? 

II  ER  MINE. 

Oh!  ma  chere... 

PEPA. 

Ah !  ma  chere,  ca  a  toujours  etc  un  aflreux  monsieur, 
vous  save/  bien !...  un  coureur,  un  fetard...  Et  puis,  enfm, 
<]uinze  mois!...  Mais  cela  peut  durer  vingt  ans!  Mais  il 
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peut  guerir!  Pensez  a  cette  pauvre  Clotilde!...  C'est  une 
situation  atroce,  comprenez  done! 

HER  MINE. 

Helas!  qui  la  comprend  mieux  que  moi? 
PEP  A. 

Parce  que  vous  etes  separee.  Oh !  je  vous  engage 
a  vous  plaindre,  vous,  ma  chere.  D'abord,  vous  pouvez 
divorcer,  vous.  rendre  1'objet  qui  a  cesse  de  plaire... 
Mais  Clotilde  !  pas  moyen !  Non  !  non  !  la  folie  n'est  pas 
un  cas  de  divorce...  la  Chambre  ne  1'a  pasvoulu...  Elle 
avait  ses  raisons...  Et  d'ailleurs,  vous  etes  separee,  je 
suis  vieille  fille,  maclame  de  Moisand  est  veuve  :  tout  cela, 
ca  a  du  bon,  n'est-ce  pas,  Madame?  Mais  etre  la  fern  me 
d'un  ramolli... 

HERMINE. 

OhlPepa! 

PEP  A. 

Eh  bien  quoi,  Pepa?  Ca  n'est  peut-etre  pas  le  mot 
scientifique,  mais  enfin,  c'est  cela  !...  Etre  mariee  sans 
1'etre,  fille  sans  l'6tre,  veuve  sans  1'etre !  Moi  je  trouve 
va  atroce!...  Ah!  mais  qu'il  fait  done  chaud!  qu'il  fait 
done  chaud! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Oh!  Mesdames,  et  moi  qui  oubliais...  Oh!  que  je 
iu'en  veux...  (A  Herminc.)  C'est  vrai,  vous  devez  avoir 
chaud... 

HERMINE. 

Moi,  je  n'ai  jamais  chaud !  quelle  horreur  ! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Que  vais-je  vous  offrir,  voyons? 
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II  ERMINE. 

Oh!  rien,  je  vous  en  prie...  Non!  non  ! 
PEP  A. 

Mais  si!  inaissi!  laissez  done,  ma  chere,  j'ai  tres  soif, 
moi. 

MADAME    DE    MOISAND. 

l<n  pen  de  sirop?  ou  bien... 
PKPA. 

N'importe  quoi,  avec  de   1'eau  de  seltz!  Mais  bien 
fratche,  n'est-ce  pas? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Je  vous  demande  pardon,  je  suis  preoccupoe... 

II  Ell  MINE. 

Mais  c'est  nous  les  coupables. 
PEPA. 
C'est  vrai !  Nous  vous  prenons  a  vos  invites... 

MADAME    DE    MOISAND. 

Mes  invites  ?  Ob !  je  n'ai  pas  d'invites. 

PEPA   ct    HER  MINE,    siiflbquees. 

Hein? 

PEPA. 

Ah  !  vous  n'avez  pas?...  dans  ce  moment-ci?... 

MADAME    DE    MOISAND. 

Ni  dans  d'aulres.  Oh!  depuis  que  ma  fille  s'est  retiree 
chez  moi,  elle  ne  voit  plus  person ne...  a  part  le  euro... 
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une  visile  par  hasard...  Sa  position...  vous  comprenez... 
son  mari  malade...  Elle  a  tout  a  fait  change  sa  vie... 
PEPA. 

Comment!  comment!  depuis  qu'il  est...  qu'elle  est... 
depuis  quinze  mois,  Clotilde  est  ici  toute  seule? 

MADAME    DE     MOIS  AM). 

Avec  moi,  oui. 

PEPA. 

Oh!  la!  la!  Etalors  pas  de  monde  au  chateau? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Du  monde !  Oh !  non !  c'est  fmi  cela !  Vous  voyez  que 
vous  ne  me  gfinez  en  rien  et  que  vous  pouvez  rester  sans 
crainte,  aussi  longtemps  que  vous  voudrez  bien  nous 
faire  ce  plaisir...  Nous  disons  du  sirop  el  de  1'eau  de 
seltz,  n'est-ce  pas,  Mesdames?  Je  reviens. 

Ellc  sort. 

SCENE   III 
HERMIKE,  PEPA. 

Elles  se  regardent  eonsternees. 
PEPA. 

Ah  !  bien,  en  voila  un  four ! 

HERMINE. 

Je  m'en  doutais. 

PEPA. 

Et  moi  qui  croyais  trouver  une  maison  bondee,  des 
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gens  droles,  un  remue-m&iage...  cnfm  1'ancienne  vie! 
Kt  rion  !  pas  un  chat ! 

HE  It  MINK. 

Dans  sa  situation... 

PKPA. 

Eli !  sa  situation.  Est-ce  que  je  pouvais  me  douter 
i|ii'elle  la  prendrait  au  tragique  ?  Elle  !  Clotilde  !  Cette 
emballee  !  Une  conversion  alors  !...  G'estnous  qui  avons 
bien  fait  de  laisser  nos  malles  a  la  gare. 

H  ERMINE. 

Oui,  mais  comment  faire  maintenant  ? 

I'Kl'A. 

Pour  s'evader?...  Je  m'en  charge,  soyez  tranquille ! 
.Non  !  mais  non  !  Nous  voyez-vous  installees  ici,  avec  nos 
tlouze  caisses  de  robes  !  Sainte-Perine  alors  !  La  priere 
en  commun,  le  bon  cure,  les  malingreux  dans  le  jour  et 
l«  loto  le  soir  !...  Oh  !  non,  mais  quel  four! 

HE  RHINE. 

Oui,  mais  le  moyen... 

PEI'A. 

Je  m'en  charge,  je  vousdis...  Oh!  cene  sera  pas  long... 
avec  celte  mere-la!...  Une  bonne  dame,  la  mere,  mais 
de  la  force  d'une  machine  a  coudre,  vous-  savez.  (Emrc 

inadamc  de  Moisand,    porlant    un   plateau.)  Oh  !     Comment  ?    VOUS- 

meme!...  Oh!  chere  Madame...  Bien  fraiche,  n'est-ce 
pas  ?... 
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SCENE  IV 
HERMINE,  PEPA,  MADAME  DE  MOISAND. 

MADAME  DE  MO  I  SAND,  off  rant  un  verro  de  sirop  a  Pepa. 

Glacee.  (A  Herminc.)  Et  vous,  rien  ? 

HERMINE. 

Moi  !  mais  je  n'ai  jamais  soif!... 

PEPA,    buvant    a  petits  coups  d'ubord. 

Oh  !   Hermine,  elle,  c'est  un  corps   glorieux...  mais 
moi...j'aibesoin  de  meravitailler...  delemps  en  temps... 

(Bile   boit  d'un  trait.) 

HERMINE,    pour  attirer  son   attention. 

Hum! 

PEPAj    avec  soulagement. 

Ah!  chere  Madame,  vous  me  sauvez  la  vie  tout  bonne- 
raent. 

HERMINE. 

Hum! 

PEPA,    a    part. 

Ah!  Olli...  (Repondant.)  Hum!  (Haul.)  Tout  boilliement !  (Elle 
Ta   poser  son    verre  sur  la  chcminee   devant  la  pendule.)   Hein  ?  Oh  ! 

mon  Dieu !  Hermine,  trois  heures  ! 

HERMINE.  regardant   la  pendule. 

Trois  heures  !  Ah!  mon  Dieu,  Pcpa ! 
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PEP  A. 

Eh  bien,  et  notre  train?... 

HERMINE. 

Oui,  notre  train ! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Volre  train? 

PKPA. 

Je  ne  vous  ai done  pas  dit?...  G'est  bien  de  moi,  ca!... 
11  faut  que  nous  reprenions  le  train  de  quatre  heures. 

MADAME    DE   M  0  ISAN  D,  consternee. 

I'as  possible ! 

PEP  A. 

Si,  si!  Oh!  absolument!...  C'est  vrai!  vous  ne  saviez 
pas...  Nous  ne  sommes  descendues  a  votre  station  que 
pour  vous  serrer  la  main,  il  faul  que  nous  repartions 
pour  Luchon,  ce  soir!  oh!  ce  soir!  Et  nos  amis  qui  nous 
attendent  la-bas  !...  et  qui  doivent  piafler!...  Alii  bien, 
s'ils  ne  nous  voyaient  pas  domain,  ils  casseraient  le  bran- 
card ! 

MADAME    DE   MOISAND,    no   comprenant    pas. 

Le  brancard? 

p  E  P  A  . 
Et  les  eaux,  done!  Et  votre  medecin,  Hermine? 

n  E  R  M  i  N  E. 

Helas!  oui,  chere  Madame,  comme  tonjours  ma  mih6- 
rable  sante  commando  a  ma  vie...  J'eusse  ete  si  heureuse 
de  parlager  votre  solitude  ! 
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PEPA. 

Et  moi  done!  et  moi  done!  Yite  Hermine!  Troisheures 
cinq,  vous  savez!  Et  maintenant,  ehere  madame  de  Moi- 
sand,  enchantee  de  votre  bon  accueil,  tres  aux  regrets  de 
ne  pas  avoir  rencontre  la  comtesse...  mais... 

MADAME    DE    MOI  SAND,  pressante. 

Mesdames,  je  vous  en  supplie,  je  1'envoie  eherclier. 

PEPA   ct    HERMINE. 

Non!  non!  non! 

MADAME    DE    MOISAND,  tres  pressante,  puis  tres  erauc. 

Mon  Dieu!  c'est  qu'en  vous  voyant...  j'avais  cru... 
j'esperais...  Tenez!  ne  partez  pas  encore...  plus  tard!  le 
temps  de  me  dormer  un  conseil...  J'en  ai  tant  besoin... 
Vous  arrivez  dans  un  moment...  c'est  le  ciel  qui  vous 
envoie...  Vous  aimez  ma  fille,  n'est-ce  pas?  Eh  bien, 
vous  pouvez  lui  rendre  un  grand  service...  et  a  moi 
aussi...  II  est  survenuune  complication  dans  sa  vie,  mes 
cheres  dames...  un  grand  danger!  et  je  suis  seule...  je 
suis  tres  troublee...  Attendez-moi :  je  1'envoie  chercher 
et  je  reviens...  Je  vous  dirai  tout...  attendez-moi ! 


Elle  sort. 


SCENE  V 
HERMINE,  PEPA. 


PEPA. 


II  y  a  un  potin  !  ma  chere,  il  y  a  un  potin  !  Ah  !  mais, 
c'est  moi  qui  ne  m'en  vais  plus  ! 
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HER  MINK. 

Com  men  I? 

PEPA. 

Vous  ifavez  done  pas  entendu  ?  Une  complication,  un 
danger!...  Ah  !  queje  noveux  pas  rater  c;a  ! 

H  ERMINE. 

Oh!  des  lamentations,  des  tristesses,  une  femmequi 
soulTre,  une  mere  qui  pleure...  Oh!  moi,  ma  chere... 

PEPA.  ' 

Et  moi,  je  vous  dis  qu'il  y  a  autre  chose,  une  histoire... 
une  a  venture...  quelque  roman...  Ah!  cette  Clolilde, 
voyez-vous?  pas  si  convertie,  alors  !... 

HERMINK. 

Mais  nous  allons  manquer  le  train? 

PEPA. 
De  quatre  heures?  Nous  prenons  celuide  sept... 

H  ERMINE. 
Mais  nos  amis!...  mon  medecin  !... 

PEPA. 
Oh  !  bien,  pas  a  moi,  voyons ! 

H  ERMINE. 

Vous  etes  egoiste,  Pepa ! 

p  E  P  A  . 
Ma  petite  Ilcrmine...  Hum! 
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SCENE  VI 
LES  MKMES,  MADAME  DE  MOISAND. 

MADAME    DE   MOISAND 

On  va  la  chercher,  Mesdames.. .  J'ai  fait  demander  la 
Souris. 

PEPA. 

La  Souris? 

MADAME   DE  MOISAND. 

Oui,  Marlhe...  la  petite  de  Moisand. 

PEPA. 
Ah!  votre  seconde  fille? 

MADAME    DE   MOISAND. 

Pas  ma  fille,  non;  la  fille  du  premier  mariage  de  mon 
second  mari. 

PEPA. 

Oh!  moi,  les  seconds  maris,  les  premiers  manages, 
les  secondes  filles!... 

MADAME    DE    MOISAND. 

Enfin,  ma  belle-fille. 

HERMINE. 

Mais  pourquoi  Souris? 

MADAME    DE     MOISAND,    cherchant. 

Paree  que...  Je  ne  sais  pas,   moi...  Elle  est  petite, 


IS  LA   SOU II IS. 

menuc,  eflarouchee,  on  ne  la  voit  pas,  on  ne  I'cntend 
pas...  elle  se  fourre  dans  les  coins...  C'est  Clotilde  qui 
1'appelle  comme  cela...  Je  ne  sai?  pas... 

PEPA. 
Ah!  elle  est  sortie  du  couvent? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Depuis  quinze  jours,  oui:  Clotilde  1'a  voulu  absolu- 
ment.  Elle  1'adore. 

PEPA. 

Quel  age  a-t-elle  done? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Dix-sept  ans. 

PEPA. 

Ah!  ah!  Et  elle  est  jolie? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Oh  !  bien  insignifiante  encore,  vous  comprenez;  c'est 
timide,  c'est  gauche,  c.a  ne  dit  rien... 

PEPA. 
Ca  n'en  pense  pas  moins,  allez  ! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Oh!  ni  plus,  celle-la...  Et,  malgre  la  supcrieure  qui 
mettail  toujours  au  has  de  ses  notes  «  trop  timide...  a 
surveiller...  »,  j'ai  inalheureusement  toutes  raisons  de 
croire  qu'elle  n'a  pas  grande  malice,  et  qu'elle...  (Aper- 

cevant    Martlic    qui    est   entree    sans    bruit.)   Ell    bien,    Comment? 

vous  6tiez  la  ?  Voyez-vous  la  Souris,  hein  ?...  sans  qu'on 
1'entende !  toujours!...  Je  d6leste  cela,  moi!...  D'ou 
venez-vous  done '? 
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SCENE    VII 

LES    MEMES.    MARTHE,    ellc  parait    ires    timid.- 
et  |iarlc  bas,  en  hesitant. 

MARTHE. 

De  la  riviere. 

MADAME    DE    MOISAND. 

Et  votre  piano? 

MARTHE. 

Je  dessinais. 

MADAME    DE    MOISAND,   tendant  la   main. 

Faites  voir. 

MARTHE,    cmbarrassee. 

Je...  Je  n'ai  pas  mon  album. 

MADAME    DE    MOISAND  . 

C'est  cela,  jamais!  Jamais  on  ne  peut  voir  cet  album, 
figurez-vous  !  Mais  pourquoi,  enfin,  pourquoi  le  cachez- 
vous  ainsi  ? 


Ne  la  grondez  pas,  voyons  !  Qu'esl-ce  que  vous  disie/ 
donc?Elle  esltres  jolie! 


MADAME    DE    MOISAND. 


Oh!  jolie!  une  gamine...  C'est  Clotildequiestembellie, 
vous  allez  voir  !  (A  Marthe.)  Mais  saluez  done  ces  dames  ! 
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HER  MINE,  aPcpa,  has. 

G'est  vrai  qu'elle  ressemble  a  une  pethe  souris  blanche. 

PEP A, a  Hermine,  de  mflrae. 

Elle  a  1'air  d'urie  enfant  battue. 

MADAME    DE    MOISAND,  a  Marthc. 

Savez-vous  si  la  comtesse  rentrera  bient6t? 

MART  HE,  ires  timide. 

A  quatre  heures ! 

MADAME  DE  MOISAND. 

Ellevousl'adit? 

MART HE. 

Non. 

MADAME    DE   MOISAND. 

Alors  pourquoi?...parlez  done  !...  II  faut  loujours  vous 
arracher  les  mots... 

PEPA,  has  a  llcrmine. 

Pas  tendre,  la  belle-mere ! 

MADAME    DE   MOISAND,    a  Marthe. 

Pourquoi? 

MARTHE. 

Kile  inonteacheval. 

MADAME   DE  MOISAND. 

Avecvous? 

MARTHE. 

Je  ne  sais  pas. 
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MADAME  DE  MOISAND. 

Avec  monsieur  Max? 

HERMINE   et  PEPA,   etonnees  et  dressant  1'oreille. 

Monsieur  Max  ? 

MADAME    DE    MOISAND. 

En  tous  cas,  vous  monterez  avec  eux.  Vous  savez  ou 
elleest? 

MARTHE. 

Chez  Jacquier...  je  crois?... 

MADAME    DE  MOISAND. 

Oui,  allez  la  chercher. 

PEPA. 
Oh!  par  cette  chaleur !...  Envoyez  un  domestique. 

MADAME    DE    MOISAND. 

Non!  non!  Laissez  !  Elle  ira  plus  vite. 

PEPA,    lias    a    Hcrminc. 

Elle  fait  les  courses. 

MADAME    DE    MOISAND,    a    Marllie. 

Allez ! 

MARTflE. 

C'est  que... 

MADAME    DE    MOISAND. 

Quoi  encore  ?...  Parlez  done  !..  C'est  que  ?... 

MARTHE. 

On  y  est  alle...  je  crois. 
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MADAME   DE  MOISAND. 

Ouand  done? 

HARTHE. 

11  y  a  une  heure. 

MADAME   DE    MOISAND. 

Monsieur  Max  ? 

MART1IE. 

Je  ne  s...  je  crois. 

MADAME     DE    MOISAND. 

Raison  de  plus !  Je  veux  dire...  fa  ne  fait  rien,  allez-y 
tout  de  m6me,  et  dites  a  ma  fille  qu'on  1'attend  ici, 
deux  de  ses  amies  de  Paris...  Allez  vite,  pas  par  le  bois, 
par  la  route,  c'est  plus  court,  je  vais  vous  montrer.  (Eiie 

••mniene  Marl  he  vcrs  le  fond.) 

PEP  A,   a   Marthe. 

Prenez  mon  ombrelle,  au  moins. 

MADAME  DE   MOISAND. 
Oh  !  a  SOn  age  !...  (Voyant  le  coindc  1'album  do  Marthe,  qui  sort  de 

sa  pochc.)  Eh  bien,  qu'est-ce  quevous  disiez  done?  mais  le 

VOila!  (Ellc  It-  tire.) 

PEP  A. 

Quoi  done  ? 

MADA'ME  DE  MOISAND,  ic  montrant. 
Son  album! 

MARTHE,  cflarcc. 
Madame  !  (KM.-  essaye  du  le   lui  rcprcndrc.) 

MADAME    DE     MOISAND. 

Voyons  un  peu  cela !  (Kiie  va  P(in  rouvrir.) 
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MARTHEj  uflblee  ct  en  larmcs,   essayant  toujours  de  rcprendrc 
1'album  a  madanic  de  Moisand  qui  se  defend. 

Je  vous  en  prie  !  je  vous  en  prie,  Madame  ! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Laissez  done !  Je  veux  !  je  veux  ! 

PEPA    ct    H  ERMINE,     s'inlerposant. 

Veyons,  Madame ! 

MADAME    DE     MOISAND. 

Mais  si !  mais  si !  On   n'est  pas  timicle  comme  cela ! 
G'est  ridicule,  je  veux  le  voir  a  la  fin  ! 

MART  HE,    mcine  jcu  toujours  ct  tout  en  lannes. 

Oh  !  Madame,  laissez!  Non!  non!  Madame! 

PEPA,   protestant  et  essayant  de  reprendre  1'album,  elle  aussi. 

Mais  puisqu'elle  ne  le  veut  pas,  voyons,  Madame  ! 

MADAME    DE   MOISAND. 

Mon  Dieu,  que  de  bruit !  C'est  bon !  gardez-le  votre 

album !  (Elle  I'abandonne   a    Marine  qui  le    tcnait.)    Et  alleZ    cher- 

cher  Clotilde  !  C'est  absurde  !  Allons,  venez  que  je  vous 
montre  la  route...  Ah  !  vous  donnez  a  ces  dames  une 
jolie  idee  de  votre  caractere  !  (eiie  remmene  au  fond  et  iui 

parle  en  Iui  designant  son  cherain.) 

HER  MINE,  a  Pepa,  sur  le  devant  de  la  scene. 

Mais  c'est  Cendrillon ! 

PEPA. 

Pauvre  mignonne!  (RcfiecMssant.)  Pourquoi  appelle-t-on 
belles-meres  des  femmes  qui  ne  sont  ni  1'une  ni  1'autre? 
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HE  RHINE. 

Cellc-ci  est  assez  belle. 

PEPA. 
Oui,  mais  pas  assez  mere. 

MADAME     IJE     M  0  I  S  AND,  <|iii    a    congcdic    Murllu-, 
lodcscendcn  scent-. 

Maintenantje  suistout  a vous. 

SCENE  VIII 

IIERMINE,  PEPA,  MADAME  DE  MOISAND. 

PK  P  A,  curicu*c. 

Ah  C.H!  voyons,  cliere  Madame...  Max?  II  y  a  done  un 
Max?  Quel  est  ce  Max  ?...  Yotre  ile  est  habitee  alors? 

MADAME     DE    MOISAND. 

Depuis  un  mois,  oui,pour  monmalbeur.  Asseyez-vous, 
cheres  dames,  je  vais  vous  expliquer  ma  position,  elle 
est  cruelle.  Yous  me  guiderez;  moi,  vous  savez,  je  n'ai 
jamais  quitte  ma  province.  Je  n  'entends  rien  aux  in- 
trigues... 

PEPA  el  IIERMINE,  s'jipprochant. 

Aux  intrigues? 

MADAME  DE    MOISAND. 

Oui,  enfin,  aux  affaires  de  cocur... 

PEPA   ot    HE  RM  IN  E,  s'approcliant  encore. 

Ah!  c'est  une  affaire?... 
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MADAME  DE  MOISAND. 

J'aiete  mariee  deux  foisj'ai  toujours  aimemes  maris, 
mes  maris  m'ont  toujours  aimee...  C'est  pour  vous  dire 
que  je  n'ai  aucune  experience  de  certaines  choses.  Vous 
qui  vivez  a  Paris,  plus  pres  de  ce  milieu  ou  son  mariage 
deplorable  avail  jete  ma  fille,  il  m'a  semble  que  vous 
pourriez  peut-etre  me  venir  en  aide,  a.  moi  et  a  ma 
pauvre  Clotilde,  si  vous  le  vouliez. 

PEP  A,  tres  inlcrcssec. 

Comment  done !  je  crois  bien ! 

HER  MINE,    de    merne. 

Pauvre  fern  me! 

MADAME  DE    MOISAND. 

Je  vais  vous  ouvrir  mon  coaur. 

PEPA. 
C'est  cela!  Ouvrez,  chere  Madame,  ouvrez. 

Elles  sc  rapprochcnt  toutes  Ics  trois. 
MADAMEDE    MOISAND. 

Oh !  ce  fatal  mariage !  Je  le  disais  a  mon  second  mari.. . 

HERMINE. 

Votre  second? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Mon  second,  oui;  mon  premier  elait  bien  le  pere  de 
Clotilde,  mais  celui  qui  1'a  mariee,  ce  n'est  pas  mon  pre- 
mier, c'est  mon  second. 

PEPA,   a  part. 

C'esf  une  charade! 
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MADAME    1)E    MOISAND. 

Jclui  disais  toujours:  «  Ce  cornte  Wo'iski  est  de  grande 
limille,  riche, jeune,  beau,  c'est  vrai;  maisilest  etranger, 
et  Ies6trangers  on  ne  les  connait  pas.»  II  me  repondait : 
«  Bah!  les  Francais  on  les  connail  trop.  j>  Enfin,  ca  c'est 
lait,  et  vous  savez  la  suite  :  cc  prince  charmant  etait  un 
d£bauche  de  la  pire  espece,  un  joueur,  un  buveur,  un 
lubrique... 

PEPAj    rctcnant  unc  onvio  ilc  rirc. 

Oh! 

MADAME   DE     MOISAND. 

Oui,  il  faisait  la  cour  a  toutcs  les  lemmes,  si  vous  sa- 
viez ! 

PEP  A. 

Si  je  le  sais !  Et  Hermine  done ! 

MADAME    DE    MOISAND. 

A  vous  aussi?  Des  amies  de  sa  femme,  quelle  horreur ! 

PEP  A,  nilniirativi?. 

Oh!... 

MADAME    DE    MOISAND. 

Et  ce  n'est  pas  tout...  II  passaittoutes  sesnuits  dehors, 
au  cabaret,  avec  de  mauvaises  femmes,  dans  des  orgies... 
On  le  rapportait ! 

PEP  A. 

Oui,  oui,  il  avail  pris  le  rapide. 

MADAME    DE   MOISA  M>,  s.ins  coiiipreiHli-c. 

Le  rapide? 

PEPA. 
Knliii.  il  allait  vite! 
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MADAME  DE  MOISAND. 

Si  vite  qu'au  bout  de  trois  ans,  il  etait  dans  une  maison 
de  sanle,  a  1'etranger,  avec  defense  de  le  voir,et  ma  fille, 
chez  moi,  dans  quel  etal!  vous  devinez?  Ce  n'est  pas 
qu'elle  aimat  ce  monstre,  qui  la  frappait !... 

HERMINE    ct    PEPA. 

Oh!  elle  vous  a  dit? 

MADAME    DE     MOISAND. 

Elle!  Ah!  elle  mourrait  plutot  que  de  se  plaindre; 
non,je  1'ai  su  par  les  domestiques,  apres,  comme  tou- 
jours...  raais  enfin,  elle  avail  beau  ne  plus  1'aimer,  quel 
avenir!...  Noustachions  bien  de  la  distraire...  Monsieur 
le  cure  la  prenait  deux  heures  par  jour.  Moi  j'essayais 
de  tous  les  moyens  :  on  faisail  des  promenades...  des 
parties  de  peche...  le  soir  ou  jouait  au  whist... 

PEPA,    retcnant   unc   envie   de    rire,    has  a   Herminc. 

Des  folies !... 

MADAME    DE    MOISAND. 

Enfin,  ce  que  nous  pouvions,  sans  grand  succes... 
Mais,  quand  on  fait  ce  qu'on  peut,  n'est-ce  pas,  Mes- 
dames?...  Ah  !  et  puis,  elle  montait  a  cheval... 

PEPA. 
Oui,  enfin,  quand  lout  a  coup  !... 

MADAME    DE    MOISAND,    etonnee. 

Quand  tout  a  coup  ?... 

PEPA. 

M.  Max  fit  son  entree... 
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MADAME    DE    MOISAND. 

II  y  a  six  semaines,  oui.  II  a  cles  terres  de  ce  cote,  il 
parait.  II  venait  voir  ma  fille.  C'est  un  ancien  ami.  Elle 
nous  en  avait  bicn  parle  quelquefois  par-ci  par-la,  en 
lisant  le  journal  :  «  Tiens  !  c'est  le  cheval  de  Max  qui  a 
gagne...  Aliens!  Max  a  encore  une  affaire...  Ah!  Max 
n'est  plus  avec  madame  une  telle,  il  parait.  »  Mais 
j'avais  oublie  cela,  moi.  Le  fait  est  qu'il  etait  charmant, 
plus  tres  jeune,  mais  charmant,  s^rieux,  distingue;  il 
nous  a  entortilles  tout  de  suite,  et  tous,  monsieur  le 
cure  aussi...  II  a  beau  dire...  Enfin,  je  1'ai  invite  a 
rester ! 

PEPA. 

Le  facheux  impair ! 

MADAME   DE    MOISAN,    etonnce,    dcrcchct. 

Impair?... 

HER  MINE. 

Alors  il  elait  charmant? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Charmant,  Madame;  il  me  donnait  le  bras,  il  faisait 
ma  petite  partie,  il  racontait  des  anecdotes...  Charmanl! 
Clotilde,  qui  etait  mulade,  reprenait  a  vue  d'reil...  elle 
etait  me" me  gaie... 

I' EPA. 

A'ie ! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Moi,  je  n'y  voyais  rien.  (i-;iic  nipprocho  son  siege  do  p:-p.-i.)  Un 
jour,  monsieur  le  cure  m'arrive  tout  embarrasse  et  me 
dit  :  «  Ma  chcre  dame,  je  crains  fort  que  nous  n'ayons 
introduit  le  loup  dans  la  bergerie.  — Le  loup,  monsieur 
le  cure? —  Dieu  me  garde  dcs  jugements  temeraires, 
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mais  je  crois  pouvoir  affirmer,  sauf  erreur,  dont  je  serais 
heureux,que  monsieur  le  marquis  (il  est  marquis)  a  cles 
allures  avec  madame  la  comtesse.  —  Ah  !  mon  Dieu, 
1'abbe!  —  Observez-les,  chere  dame...  »  Et  e'etait  vrai! 
Us  se  promenaient  le  soir,  ils  causaient  tout  has,  ils 
s'isolaient...  enfin,  ils  avaient  des  allures!...  Que  faire? 
En  parler  a  ma  fille?  Je  n'osais  pas.  Congedier  ce 
monsieur?  Je  ne  pouvais  pas!  Que  faire?  Je  vous  le 
demands. 

PEP  A. 

Oh  !  bien,  moi,  j'aurais  laisse  aller. 

H  ERMINE. 

Oh!  ma  chere ! 

PEPA. 
Oh  !  ma  chere,  avec  un  mari  pareil  !... 

MADAME   DE   MOISAND. 

Mais,  Mademoiselle,  pourrien  au  monde!...  Ma  fille  est 
une  honnete  femrne  !  Non  !  mais  M.  le  cure  avail  son  idee. 
«  Ma  chere  dame,  reprit-il,  me  voyant  navree,  le  cas 
est  d'importance,  mais  peut-etre  y  aurait-il  un  moyen  de 
le  resoudre  avec  le  secours  de  la  Providence.  Vous  avez 
une  belle-fille;  mademoiselle  Marthe  de  Moisand  est 
une  personne  accomplie,  elle  a  dix-sept  aiis,  d'aimables 
apparences,  toutes  les  vertus  chretiennes  qui  peuvent 
embellir  son  sexe.  Justement  madame  la  comtesse  Wo'iska 
vient  de  la  rappeler  ici,  aupres  d'elle...  Pourquoi  ne  pas 
utiliser  cette  circonstance?  Si  le  ciel  veut  bien  nous  aider, 
et  en  nous  aidant  un  peu  nous-memes,  qui  sail?  II  peut 
changer  le  mal  en  bien.  M.  le  marquis  peut  s'eprendre 
d'elle  et  1'epouser,  et  alors,  nous  aurions  obtenu  ce  resul- 
tat  doublement  edifiant,  d'empecher  le  malheur  de  Tune 
et  de  faire  le  bonheur  de  1'autre.  » 
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PEP  A. 

Trcs  malin,  le  cure. 

MADAME    ]>!•;    MOI.SAND. 

Oui.  Mais  malheureusement,  comme  je  vous  1'ai  dit, 
cette  enfant  est  tout  a  fait  insignifiante,  elle  ne  comprend 
pas...  Nous  avons  beau  la  chapitrer...  oh  !  a  mots  cou- 
verts,  bien  entendu!...  Rien !  Nous  n'arrivons  a  rien  ! 
Elle  a  des  petits  talents,  n'est-ce  pas?...  comme  toutes 
les  jeunes  filles?  Elle  dessine,  elle  chante.  elle  joue  du 
piano,  elle  aquelque  instruction...  Eh  bien,  c'est  comme 
un  fait  expres.  Depuis  qu'elle  est  revenue,  plus  de  piano, 
plus  de  chant,  plus  d'album  !  Oh!  c,a,  1'album!  enfin. 
plus  rien  !  Elle  se  refuse  a  tout  ce  qui  pourrait  la  faire 
briller,  altirerl'attentionde  ce  monsieur,  ses  hommages... 
11  faut  un  peu  de  malice  dans  tout  cela,  n'est-ce  pas. 
Mesdames?...  Ainsi.  tenez,  avant-hier  soir,  le  marquis 
etait  la,  a  c6te  de  Glotilde,  ils  causaient;  Marthe  etait  ici, 
elle  lisait.  Tout  en  faisant  mon  piquet,  M.  le  cure"  lui  dit, 
oh  !  maisadroitement,  sans  affectation,  vous  comprenez... 
«  Mademoiselle,  j'ai  quelque  peu  oublie  1'aventure  de 
Luther  et  les  origines  de  la  Reforme;  veuillez  done  me 
rappeler  dans  quelles  circonstances  naquit  ce  schisme 
deplorable?  » 

P  E  P  A,    sur  le    point    il'cclatcr. 

Oh! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Eh  bien,  Mesdames,  elle  s'est  levee,  et  elle  est  partie 
sanssouffler  mot. 

PEP  A,    eclatanl    de   rire   a   la    fin. 

Ah  !  ah  !  ah  ! 

II  E  II  M  I N  E  . 

Pepa ! 
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PEP  A,     riant. 

Ah!  ah  !  ah!  Tant  pis!  Je  ne  peux  plus!  Ah!  ah!  ah! 
Je  vous  demande  pardon...  Ah !  ah !  ah!  Non!  mais  c'est 
Luther  qui  arrive  la,  comme  M.  de  Foy...  Manages  riches 
et  autres !  Celerite!  discretion  !  ah !  ah!  ah! 

H  ERMINE. 

C'est  d'une  inconvenance! 

PEP  A,    a  madame  de  Moisand. 

Oh!  mais,  vous  n'y  etes  pasdu  tout,  ma  pauvre  dame, 
mais  pas  du  tout !  Vous  faites  machine  en  arriere  tout 
le  temps  !  La  jeune  fille  en  sucre  qui  dit  papa  etmaman, 
les  qualites  du  cceur  qui  font  le  bonheur  d'un  honnete 
homme,  c.a  ne  fait  plus  de  manages  tout  c.a;  ce  serait 
plutot  des  cas  de  divorce,  maintenant... 

MADAME    DE    MOISAND. 

Mais  quoi  alors,  avec  cette  enfant  ? 
PEP  A. 

Voyons!  Vous  dites  :  plus  tres  jeune  le  monsieur? 
(rente-sept  a  trente-huit  ans,  hein?  peut-etre  quaranle? 
L'age  de  la  mue...  c'est  pourtant  le  moment  de  les 
prendre!  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  vous  disc? 
La  Souris  n'est  pas  de  force. 

MADAME    DE    MOISAND. 

Mais  non,  mais  justement,  mais  c'est  ce  que  je  me  tue  a 
dire  a  monsieur  le  cure...  la  Souris  n'est  pas  de  force... 
II  faudrait  quelqu'un  de  plus  adroit,  de  plus...  une  per- 
sonne  secourable  qui  voulut  bien  nous  sauver  de  ce... 
(Apercevant  Marthe.)  Encore ?  Ah!  mais  perdez  done  cette 
habitude  de  convent  d'entrer  ainsi  sans  qu'on  vous 
entende  ! 
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SCfiNE  IX 

LES  MEMES,  MART  HE. 

MADAME   DE   MOISAND. 

Et  la  comtesse? 

MART  HE. 

Elle  me  suit. 

MADAME   DE   MOISAND. 

Monsieur  Max  est  avec  elle  ? 

MARTHE. 

Oui,  Madame... 

MADAME    DE    MOISAND,  a  Hcrrainc  ct  a  Pepa. 

Et  elle  les  laisse  ensemble.  Non,  elle  ne  comprcnd 
rien!... 

PEPA,    allant  au  fond. 

Voyons  done  ce  terrible  Max  ! 

MADAME   DE   MOISAND,    a  Hcrmine. 

Que  faire,  ma  chere  dame  ?  aidcz-moi,  conseillez-moi  ! 

HERMINE. 

Etil  estjeune  encore,  vous  dites? 

PEPA,  reveiiant,  tres  agilco. 

Oh !  Hermine ! 

HERMINE. 
Quoi  done? 
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PEP  A. 

Madame  de  Moisand,  vous  avez  bien  une  femme  de 
ehambre  quelque  part...  Ou  est  mon  sac? 

HERMINE. 

Mais  enfin,  qu'y  a-l-il? 

PEP  A,  chcrchant  son  sac. 
AlleZVOil'!    (Hermine   va  au   fond.  A  madame  dc    Moisand.)    Mon 

sac !...  Quelqu'un  pour  oteruotre  poussiere,  nous  defriper 
un  peu? 

11  E IIMINE,    revcnanl,  Ires  agitee  a  son  tour. 

Mais  c'est  M.  de  Simiers! 

PEPA,    cherchant  son  sac. 

Parfaitement ! 

HERMINE. 
Celui  de  madame  d'Herlot ! 

PEP  A. 
De  la  baronne  Elain ! 

HERMINE. 
De  la  femme  en  blanc  ! 

PEPA. 

Et  ccetera!  et  ccetera!  parfaifement !  Et  nous  qui  le 
«royions  perdu,  marie,  mort !...  Ah!  celte  fois,  ma  chere 
dame,  votre  cure  avail  raison...  G'est  veritablement  le 
loup  dans  la  bergerie!..7 

MADAME    DE    MOISAND. 

Vous  m'effrayez ! 
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PEP  A. 

Ou  est-elle,  votre  femme  de  chambre?  Nous  ne  pou- 
vons  pas  nous  montrer  comme  cela,  voyons,  Hermine! 

II  I.  1'.  M  I  .N  K,    qui   est   allee   premlre    son   sac. 

Jc  crois  convenable,  en  effet... 

PEP  A,    trouvant  son  sac. 

Ah  !  void.  (Aiiant  a  droite.)  Par  la  ? 

MADAME    DE    MOI  SAND. 

Non. 

PEP  A,    allant  a  gauche. 

Par  ici  alors  ?  Vile  !  vite  !  Dix  minutes!  Le  temps  de 
nous  recoifler !  Ah  !  M.  de  Simiers!  Ah!  mais,  ga  devient 
tres  amusant !  hein  ?  Hermine  !  quand  je  vous  disais  de 
rester...  Vite  !  vite  !  Est-ce  du  flair  ?  Non,  mais  en  est- 

CC  ?  Dix  minutes!  (Kile  a  tire  do  son  sac  unc  petite  hoite  de  poud ri- 
de riz,  et  sort  en  se  poudrant  febrilement.) 


SCENE  X 

MAKTHE,    GLOTILDE,    MAX,  halnlle  ,.our  montei-  a  cheval. 
CLOTILDE. 

Mais  non,  mon  ami,  vous  n'avez  pas  change,  vous  etes 
toujours  le  m^me.  Rassurez-vous,  allez!  Eh  bien, 
Marthe,  et  ces  dames  ? 

MARTHE. 

Ces  dames  ?  On  les  recoifle. 
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CLOTILDE,    a   Max. 

Ah!  ah!  pour  vous,  c.a  L  L'effet  de  votre  reputation... 
C'est  beau  la  gloire ! 

MAX. 

Oh !  Ne  vous  moquez  pas  de  moi. 

CLOTILDE,  a  Marthe. 
VienS    ici,  toi  !  (Lul  arrangeant    les    cheveux.)   ToUJOUrS  C6tte 

meche  rebelle  !  (La  regardant.)  Mais,  a  part  cela...  Ah!  petite 
Souris,  petite  Souris,  je  crois  que  nous  ne  voulons  plus 
nous  faire  religieuse,  nein  ?  Quel  age  as-tuau  juste  ? 

MARTHE. 

Dix-huit  ans  ! 

CLOTILDE. 

Deja?Je  ne   croyais  pas  !...  Dix-huit  ans!  c'est  ef- 

frayant!  (Luitouchant  legercment    le  front  du   doigt.)  Qu'CSt-CC  qui 

se  passe  la  ?  Mystere  !  Regardez-la,  Max,  regardez  ce 
sphinx  blanc  et  rose,  encore  enfant,  deja  femme,  avec  ses 
cheveux  encore  fous,  sur  ce  front  deja  pensif,  cette 
bouche  encore  muette  aux  levres  deja  entr'ouvertes,  ces 
yeux  ou  rien  ne  se  voit,  mais  ou  tout  se  reflete,  c'esi  la 
jeunesse,  mon  ami,  la  jeunesse  qui  s'ignore,  s'ecoute  et 
attend  !  J'ai  ete  comme  elle  !  Ah  !  chere  mignonne,  ne 
sois  pas  comme  moi,  va!...  Tu  m'aimes  toujours  bien, 
malgre  ton  grand  age  ? 

MARTHE,    has  et  passionneraent. 

Oh!  oui! 

CLOTILDE,  1'imitant,  en  souriant. 

Oh!  oui!...  Vous  rappelez-vous,  Max,  que  nous  allions 
la  voir  a  son  couvent  ?  Car,  malgre  vos  nombreux  travaux, 
vous  m'y  avez  accompagne,  vous  aussi...  (A  Marthe.)  T'en 
souviens-tu  ? 
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MARTHE,  baissant  los  ycux. 

Trois  fois ! 

CLOT1LDE. 

Trois  fois  seulement!  c'est  vrai.  Lasupdrieure  trouvait 
que  vous  faisiez  trop  sensation  dans  ce  petit  monde. 
Toujours  votre reputation  !...  Qu'est-ce  que  vous  avez?... 
Vous  boudez?... 

MAX. 

Moi? 

CLOTILDE. 

Dame  !  silence  obstine",  cravache  nerveuse...  Ah  !  mais 
au  fait,  j'y  pense,  nous  montons  a  cheval  aujourd'hui. 
(A  Marthe.)  As-tu  ton  amazone,  enfm  ? 

MARTHE. 

Oui. 

CLOTILDE. 

Bon  !  Tu  viens  avec  nous...  entendu  ! 

MAX,  renfrognc. 

Ah! 

CLOTILDE. 

Vousdites  ?... 

MAX,  gracieux. 

Je  dis  :  Ah  ! 

MARTHE. 

Alors,  tu  veux  bien  ?... 

CLOTILDE. 

Que  tu  essayes  ton  amazone  ?  Une  amazone  neuve, 
c'est  moi  qui  ne  te  priverais  pas  de  ce  plaisir-la  !...  Ah  ! 
mon  Dieu  !  ces  dames  ?...  I!  faut  que  je  reste...  Mais  cela 
ne  fait  rien...  tu  sortiras  avec  M.  Max...  N'est-ce  pas, 
Max,  vous  i'accompagnerez? 
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M  A  X,  contrariii. 

All  ?  Bien  ! 

CLOTILDE. 

Mais  qu'est-ce  que  vous  dites,  eiifin  ? 

MAX,    gracieux. 

Je  dis  :  Bien!  Avec  plaisir! 

MART  HE,    timidement,    a    Clotilde. 

Si  M.  de  Simiers  ne  veut  pas?... 

CLOTILDE. 
Comment!  s'il  neveut  pas? 

MAX. 

Oh!  mademoiselle  Souris,  je  suis  a  vos  ordres...  Faut- 
il  prendre  la  longe?... 

CLOTILDE. 

La  longe  !  mauvais  plaisant !...  Elle  sail  monter,  et  tres 
bien  meme.  La-dessus  vous  pouvez  etre  aussi  tranquille 
que  inoi.  La  chaleur  est  tombee,  vous  allez  faire  une 
promenade  delicieuse,  tout  en  causant. 

MAX,    entre    ses    dents. 

C'est  ca...  de  Luther! 

CLOTILDE. 

Max,  ne  lataquinez  pas,  voyons!  (AMarthe.)  II  faut  t'ha- 
biller,  toi,  il  est  temps...  Une  amazone  neuve!...  Vas-tu 
etre  belle!...  Ah  !  c'est  egal!...  Dix-huit  ans!...  Tu  au- 
rais  mieux  fait  de  rester  petite,  tu  elais  bien  plus  gen- 
tille,  bien  plus...  enfin...  plus  ma  Souris...  (A  Max.),  pas 
beaucoup  plus  bavarde  par  exemple,  mais  dans  son 
affection  discrete,  si...  comment  dire?...  si  pSnetrante, 
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si  tendre...  Je  me  souviens  qu'un  jour...  un  mauvais 
jour...  j'en  ai  eu  quelques-uns,  mais  celui-la  etait  des 
pires...  J'etais  seule,  chez  moi.  Elle  est  entree...  sans 
qu'on  1'entende,  comme  d'habitude...  Je  pleurais...  Elle 
s'est  arrelee,  interdite,  puis,  elle  s'est  approchee  de  moi 
a  petits  pas,  tout  doucement...  Elle  m'a  regardee...  ses 
yeux  sont  devenus  rouges,  son  petit  menton  a  remue, 
elle  a  mis  ses  bras  autour  de  mon  cou,  et  elle  m'a  dit 
tout  bas  :  «  Ne  pleure  pas,  manian.  »  Maman!  II  n'est  pas 
long  ce  mot-la?...  Eh  bien,  il  a  change  ma  vie!  Ah! 
cherie!...  (Eiie  rembrasse.)  Va  t'habiller,  va! 

Marthc  sort. 


SCENE  XI 
MAX,  CLOTILDE. 

CLOTILDE. 

Est-ce  que  vous  boudez,  reellement? 

MAX. 

Je  boude. ..  je  boude...  Je  comptais  me  promener  avec 
vouset  vous  m'envoyez  promener  avec  la  Souris...  Bonno 
d'enfants,  alors?.. . 

CLOTILDE. 

Marlhe  n'est  plus  une  enfant,  mon  ami,  vous  la  traitez 
aussi  trop  legerement.  Vous  ne  la  connaissez  pas.  Dans 
celle  enfant,  il  y  a  une  femme.  Pourquoi  la  taquiner 
ainsi?...  Qu'est-ce  que  vous  avez  contre  elle,  enfin? 

MAX. 
J'ai...  J'ai  que  jc  finirai  par  la  prendre  en  grippe,  moi, 
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volre  Souris.  Elle  est  toujours  la,  on  ne  peut  rien 
vous  dire...  Oh!  non,  c'est  trop  :  vous  1'aimez  trop,  la, 
vraiment! 

CLOTILDE. 

Ah!  c'est  que  je  suis  de  la  race  des  sceurs,  moi,  vous 
mel'avez  dit  autrefois...,  et  puis,  je  lui  dois  tant,  si  vous 
saviez!  Que  serais-je  devenue  sans  elle,  moi,  dans  ce 
milieu  tapageur  et  malsain  ou  mon  mariage  m'avait  jetee, 
et  ou  vous  m'avez  connue?  car  vous  en  faisiez  le  plus  bel 
ornement,  souvenez-vous  en  !...  Dire  que  j'ai  ete  une 
agitee  commePepa...  Est-ce  etrange?Mais,le  plus  etrange, 
c'est  que,  parmi  tous  ces  fous  qui  nfentouraient,  il  s'en 
est  trouve  un  qui  me  faisait  de  la  morale!  Et  c'etait 
vous...  Vous!  Et  de  quel  air  affectueux  et  triste  vous  me 
donniez  vos  bons  conseils...  quand  vous  n'etiez  pas  fu- 
rieux...  Car  vousetiezduraussi,  parfois...  Vousrappelez- 
vous  ce  jour  ou,  a  propos  de  je  ne  sais  plus  quelle  extra- 
vagance, donlje  m'etais  assez  mal  tiree,  il  parait,  vous 
m'avez  dit :  «  Laissez  done  cela  aux  autres,  Clotilde,  vous 
n'etes  bonne  qu\a  faire  une  honnete  femme,  vous!...  » 
Ce  que  cela  m'a  vexee!...  Mais  que  c'etait  bien  a  vous! 
Vous  etes  un  honnete  homme,  vous,  mon  ami. 

MAX. 

Ne  vons  moquez  done  pas  de  moi,  voyons. 

CLOTILDE. 

Oh  !  non  !  C'est  autrefois  que  je  m'en  moquais...  Ah! 
dame,  vous  ne  prechiez  pas  d'exemple,  avouez-le,  mais 
j'ai  bien  reflechi  a  tout  cela  depuis...  Je  ne  1'oublierai 
jamais!...  (EUC  iui  tend  ia  main.)  Eh!  bien,  au  plus  fort  de 
mes  folies,  j'avais  des  moments  lucides,  je  pensais  a 
cette  enfant,  entre  deux  valses ;  j'allais  la  voir,  entre  deux 
visites...  pas  souvent,  maisenfin,  assez  pour  me  rattacher 
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au  devoir.  Vous  n'y  auriez  peut-etre  pas  suffi,  vous  tout 
seul.  Et  plus  tard,  quand  I'ecroulement  s'est  fait,  quand 
la  maladie  m'a  s^paree  de  ce  malheureux,  sans  me"  me 
qu'il  me  fut  permis  de  lui  consacrer  mes  soins...  qu'est-ce 
que  j'aurais  fait  de  moi  alors?  A  quoi  me  reprendre? 
A  qui  me  donner?  Tout  m'e'tait  delendu,  jusqu'au  de- 
vouement...  Tout  etait  coupahle,  jusqu'au  rOve...  Marthc 
a  pris  ma  vie,  elle  a  utilise  mon  cceur,  elle  m'a  fait  voir 
que,  meme  apres  tous  nos  bonheurs  perdus,  il  nous  en 
reste  toujours  un  dernier,  celui  des  autres.  Non!  non  ! 
croyez-moi,  allez,  mon  ami,  c'est  a  peine  assez  de  1'aimer 
trop !... 

MAX. 

Mon  Dieu!  vous !  je  ne  dis  pas,  mais  moi!  C'est  vrai, 
cette  enfant,  entre  nous,  toujours!  Etce  n'etait  pas  assez 
d'elle  encore,  pas  assez  de  volre  mere,  pas  assez  de  votre 
cure  !  Voila  deux  amies  a  present... 

CLOTILDE. 

Plaignez-vous  done  :  deux  chapilres  de  plus  a  vos  vic- 
toires  etconquetes !... 

MAX. 

Oh!  les  conquetes !  les  coquettes!...  Et  Paris  et  les 
Parisiennes  !  et  les  femmes  du  monde  qui  font  les 
cocottes  !...  Ah  !  Dieu,  n'en  parlons  plus,  c'est  fini,  vous 
savez  hien. 

CLOTILDE. 
Oh  !  votre  conversion!...  Pas  de  confiance! 

MAX. 
Mais  enfm,  pourquoi?  Vous  avez  bien  change,  vous! 

CLOTILDE. 

Oh!  moi...  j'ai  soudert! 
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MAX. 

Et  moi...  j'ai  vieilli! 

CLOTILDE. 

Aliens  done!  Est-ce  qu'on  vieillit  a  present? Et  d'ail- 
leurs,  un  homme,  aquoi  voit-il  c.a? 

MAX. 

Un  homme?...  Aux  1'emmes  done!   Oh!  elles  me  le 
font  assez  voir,  allez  ! 

CLOTILDE. 

Mais  a  quoi,enfin? 

MAX. 

Mon  Dieu !  a  mille  choses  !  des  nuances,  des  indices, 
des  riens,  si  vous  voulez,  mais  enfin...  Enfin  je  ne  suis 
plus  le  Max  d'autrefois.  Je  suis  sans  importance  aujour- 
d'hui.  Je  le  sens,  je  vous  dis...  (s'animant.)  Mais  autrefois, 
quand  on  me  presentait  aux  femmes,  il  y  avail  chez  elles 
une  emotion  visible,  des  regards,  une  curiosite,  des  chu- 
chotements  derriere  1'eventail  :  «  Com  me  il  ressemble  a 
un  lei,  vous  ne  trouvez  pas,  ma  chere  ?  »  Ah !  je  ne  res- 
semble plus  a  personne  a  present!  Autrefois,  des  que  je  me 
declarais  a  une  femme,  elle  prenait  son  plus  grand  air  : 
«  Y  songez-vous,  monsieur  de  Simiers?  »  A  present,  elle 
me  tend  la  main  d'un  air  doux  et  me  dit  plaintivement  : 
«  Mon  bon  Max,  restons  amis !  »  Oh !  non,  trop  d'amis  !... 
Ah!  voila !  le  temps  a  marche.  Je  n'ai  plus  la  nole.  Je 
suis  demode.  Si,  si,  oh!  je  le  sens  bien.  Et  dans  tout  : 
jusque  dans  mon  nom,  Max !  comme  dans  Robin  des  Bois ! 
jusque  dans  mon  titre  :  marquis  !  comme  dans  1'ancien 
repertoire  !  jusque  dans  ma  politesse  avec  les  femmes, 
jusque  dans  mon  respecl  pour  elles !...  Ah!  il  s'agil  bien 
de  tout  cela,  aujourd'hui  que  les  hommes  les  traitent  en 
filles  et  que  1'Amour  parle  argot !...  (s'animant  de  plus  en  plus.) 
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Mais,  j'en  suis  encore  a  la  declaration  classique,  moi  ! 
A  genoux,  comme  an  theatre!...  et  je  suis  sincere  et  j'y 
crois  et  je  me  depense,  et  je  me  donne  !...  Non,  je  vous 
dis  que  je  suis  demode,  troubadour  abricot,  enfm, 
l>as  dans  le  train,  la!...  comme  disent  les  femmes  mo- 
dernes.  (AVCC  cmportcmcnt.)Eh  bien,  cela  m'est  egal  !  Jamais, 
vous  entendez,  jamais,  je  ne  pourrai  me  decider  a  dire  a 
(juelqu'un  du  monde,  que  j'estime,  que  j'aime  :  «  Ah  ! 
marquise,  marquise,  quel  beguin  j'ai  pour  vous  !  »  Ja- 
mais ! 

CLOTILDE,  sounant. 

Eh  bien,  eh  bien  !  bon  vieillard  ! 


Oui,  c'est  vrai,  pardon,  je  ris,  mais  j'ai  le  co2iir  gros, 

allez  !  (II  premlune  chaise  ct  va  pour  s'asseoir.)  TcnCZ,  VOulcZ-VOUS 

que  je  vous  dise  pourquoi  j'ai  quitte  Paris,  il  y  a  trois 
mois? 

CLOTILDE. 

L'afTaire  de  madame  d'Herlot?  Le  duel  avec  le  volon- 
taire?... 

MAX,  embarrasse. 

Ah!  vous  savez...  hum!  Non,  ce  n'est  pas  cela... 

CLOTILDE. 

La  fern  me  en  blanc,  alors?... 
MAX. 
Vous  savez  aussi...  Comment? 

CLOTILDE. 

Enfm,  je  le  sais. 

MAX,    s'asscyant. 

Non,  ce  n'est  pas  encore  cela.  C'est  sur  un  simple 
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mot...  Oui!  c'est  un  mot  qui  a  change  ma  vie,  a  moi 
aussi,  seulement  moins  tendre  que  le  votre.  Un  coup  de 
cloche!  Je  sortais  d'un  bal...  Au  fait!  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  je  vousraconte  cela...Ce  n'est  pas  a  magloire... 
C'est  vrai,  je  vous  dis  tout,  a  vous... 


CLOTILDE. 

Puisque  je  suis  de  la  race  des  soaurs...  Vous  sortiez 
d'un  bal  ? 

MAX. 

Oui,  je  descendais  1'escalier,  deux  dames  le  descen- 
daient  aussi,  mais  au-dessous  de  moi,  elles  ne  me  voyaient 
pas,  nous  marchions  sur  le  tapis,  elles  ne  m'entendaient 
pas,  et  elles  causaient.  «  Eh  bien,  ma  chere,  disait 
1'une,  vous  avez  vu  le  beau  Max?»  Je  vous  demande 
pardon,  il  y  a  trois  mois... 

CLOTILDE. 
Allez  done  ! 

MAX. 

«  Oui,  repondait  1'autre.  —  II  vous  fait  la  cour  n'est- 
ce  pas?  —  Oh!  comme  a  tout  le  monde...  »  Et  je  vous 
assure... 

CLOTILDE. 

Puisqu'il  y  a  trois  mois,  allezdonc! 
MAX. 

«  II  est  extraordinaire,  ma  chere,  il  ne  change  pas...  » 
Quand  on  dit  ca  de  vous  !  «  Oui,  il  est  encore  bien.  » 
Encore  !  Tadverbe  de  consolation...  J'entendais  tout 
cela,  moi,  de  1'etage  au-dessus,  vous  comprenez? 
«  II  est  encore  bien,  oui,  mais  il  commence  a  etre  un 
peu...  vous  savez,  un  peu...  vieuxjeu.  »  (Avec  cciat.) 
Vieux  jeu!  Vous  n'imaginez  pas  1'efTet  que  cela  m'a  fait! 
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J'ai    senti    en    moi    comine    un   effondrement. 
jeu!...   Du  coup,  j'ai  perdu  ma  confiance,   et,  subite- 
ment,  je  suis  devenu  timide. 

CLOTILDE. 

Vous? 

MAX. 

Comme  a  quinze  ans,  ma  parole  d'honneur !  Je  me  suis 
vu  dans  un  eclair,  vieux,  obse\lant,  ridicule,  et  m'obsti- 
nanl  a  Pignorer,  m'illusionnant  avec  les  aphorismes 
classiques  et  consolateurs  que  vous  savez  :  «  Le  coeur 
ne  vieillit  pas.  Oa  n'a  que  Page  que  Pon  parait.  Les 
plus  ages  ne  sontpasles  plus  vieux...  »  Et,  — vision  plus 
triste  encore  !  —  n'olfrant  plus  aux  femmes  que  par 
vanit6  des  soins  qu'elles  n'acceptaient  plus  que  par 
lassitude,  glissant  peu  a  peu  de  Pamour  dans  le  plaisir, 
du  plaisir  dans  1'habitude  et  del'habitude  dans  le  vice... 
Pouah!  j'ai  pris  le  train  !... 

CLOTILDE. 

Parce  que  vous  Stes  un  honndte  bomme,  je  vous  dis. 

MAX,    avec    humour. 

Oui,  vous  me  le  dites  ine'me  trop!  Et  c'est  alors  que  je 
suis  venu  m'enfouir  a  la  c.impagne,  chez  moi,  d6sole !  Ob ! 
je  ne  m'en  cache  pas,  desole !  Que  faire?  Que  devenir? 
D'autres  ont  Pambition,  le  travail,  le  vice  meme!...  Moi, 
je  n'ai  que  Pamour.  C'est  vrai,  j'avais  fait  de  Pamour  ma 
carriere...  J'ai  bien  eu,  un  instant,  en  arrivant  chez  moi, 
la  velle'ite  d'etre  depute...  comme  tout  le  monde...  Mais, 
au  premier  verre,  le  coeur  m'a  manque...  Quoi,  alors? 
vieillir !  Ah!  vieillir,  pensez  done!  se  surveiller,  se 
craindre,  se  contraindre,  vivre  enferme  entre  le  de"sir  el 
le  ridicule,  sans  oser  un  instant  s'Schapper  a  soi-meme, 
douter  toujours,  ne  plus  croire  jamais,  ne  plus  etre  aime1 
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jamais !  ne  plus  aimer  jamais!  (n  sc  icvc.)  Ah!  ne  plus 
aimer  surtout !  ne  plus  frissonner  a  Fotleur  d'un  parfum, 
palir  au  froufrou  d'une  robe,  presser  delicieusement  un 
gant  sur  sa  chair,  embrasser  en  pleurant  une  fleur  seche, 
un  ruban  fane,  un  papier  jauni,  que  sais-je?  Ne  plus  faire 
ces  choses  stupides  et  douces,  ridicules  et  presque  sa- 
crees,  dont  on  rit  tout  haut,  mais  dont  on  pleure  tout  has, 
et  qui  restent  dans  le  souvenir  entre  ce  sourire  et  celte 
larme...  et  qui  sont  le  bonheur  de  la  vie,  apres  tout ! 
toute  la  vie  meme !  Ce  n'est  que  quand  on  commence  a 
aimer,  qu'en  verite,  I'on  commence  a  vivre;  et  ne  plus 
aimer  c'est  commencer  a  mourir !  Ah  !  Clotilde  !  Clolilde  ! 
ne  plus  avoir  cela,  quelle  misere !  N'en  plus  souffrir, 
quelle  souffrance !  En  rire  meme  peut-elre  un  jour,  quelle 
tristesse !  Enfin,  je  suis  done  reste  trois  mois  ainsi  a 
rouler  ces  idees  peu  gaies...  et,  ma  foil  au  troisieme... 

CLOTILDE. 

Au  troisieme,  comme  j'avais  la  nostalgic  des  conquetes 
et  des  coquettes,  de  Paris  et  des  Parisiennes,  et  des 
femmes  du  monde  qui  font  les  cocottes,  je  me  suis  sou- 
venu  que  mon  amie Clotilde  etait  ma  voisine  de  campagne, 
et  je  suis  venu  chez  elle,  croyant  retrouver  la  folle  maison 
d'autrefoiset  la  joyeuse  societe  des  anciens  jours...  Hein? 
quelle  desillusion  ?  Mais  j'y  songe !  vous  devez  ?ous 
ennuyer  horriblement  ici? 

MAX. 
Jamais  je  n'ai  ete  plus  heureux. 

CLOTILDE. 
Ah! 

MAX. 

Voulez-vous  savoir  mon  reve?  Ce  serait  de  vivre  ainsi, 
toujours,  dans  le  charme  de  cette  intimile  confiante  et 
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culine  que  jc  nc  connaissais  pas,  et  que  vous  m'avex  fait 
connaitre. 

CLOTILDR. 

11  faut  vous  marier,  mon  ami ! 
MAX. 

Ah  !  bien  !  Ah !  bon!  je  1'altendais !  En  voila  encore  un 
indice!  Me  marier!  G'estcela!  Epouser  la  Souris,  n'est-ce 
pas  ?  Oh !  si  vous  croyez  que  je  ne  connais  pas  votre  petit 
plan  ! 

CLOTILDE. 

Eh  bien,  mon  ami? 

MAX. 

Une  mineure,  maintcnant !  Oh  !  non!  alors.  Pas  si  vieux 
que  cela,  voyons!  je  n'ai  que  trente...  hum!  trente-six 
ans,  aprestout!  Etpuis,  enfm,je  la  deteste,  votre  Souris, 
vous  savez  bien,  et  elle  me  deleste!...  Mais  si,  pour  elle, 
je  ne  suis  qu'un  octogenaire  bien  conserve1...  a  son  age, 
moi,  les  gens  du  mien... 

CLOTILDE. 
Vos  ages  s'attirent,  au  contraire. 

MAX. 

Mais  enfin,  pourquoi?A  quel  propos?  Que  lie  idee  de 
me  faire  epouser  celte  enfant  insignifiante?... 

CLOTILDE. 

Vous  ne  la  connaissez  pas,  je  vous  dis. 
MAX. 

Non  !  j'en  6tais  sur !  Avouez  que  c'est  pour  cela  que 
vous  1'avez  fait  venir,  et  que  vous  me  dites  tant  de  bien 
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d'elle,  et  que  vous  lui  dites  tant  de  bien  de  moi !...  Et 
c'est  vous,  vous!...  Oh!  que  c'est  mal !...  Est-ce  que  je 
veux  me  niarier,  d'ailleurs?  Je  ne  me  marierai  pas, 
jamais,  a  moins  qu'un  jour. ..  Ah !  Clotilde,  il  n'y  a  qu'une 
femme  qui  m'ait  fait  comprendre  le  mariage... 

CLOTILDE. 
Epousez-la ! 

MAX. 

Elle  n'est  paslibre! 

CLOTILDE. 

Alors,  vous  avez  raison,  n'y  pensez  plus. 
MAX. 

Mais  j'y  pease,  an  contraire!  mais  je  ne  pense  qu'a 
cela!  Ah!  si  j'osais...  comme  je  lui  dirais... 

CLOTILDE,   se  levant. 

Ce  qu'elle  ne  doit  pas  entendre  ?  Ne  faites  pas  cela. 
Max.  N'attentez  pas  a  1'estime  qu'elle  doit  avoir  pour 
vous,  au  respect  que  vous  devez  avoir  pour  elle.  Ne  faites 
pas  cela.  Yous  etes  un  homme  charmant,  mon  ami,  la 
nature  vous  a  fait  bon,  1'amour  vous  a  laisse  aimant,  le 
bonheur  vous  a  conserve  jeune.  gardez  tout  cela  pour 
une  autre  qui,  plus  heureuse  qu'elle,  ait  la  liberte  de 
croire  et  le  droit  d'esperer.  N'essayez  pas  de  troubler 
une  ame  deja  troublee,  peut-etre,  ne  faites  pas  cela, 
jamais !...  (Soumnt.)  Et  d'ailleurs,  voyons,  vous  ne  le 
pourriez  pas.  Vous  qui  donniez  autrefois  de  si  bons 
conseils  a  celles  qui  sont  folles,  vous  n'en  donneriez  pas 
maintenant  de  mauvais  a  celles  qui  sont  sages.  (PIUS  grave.) 
Ne  lui  dites  rien,  croyez-moi.  Je  ne  connais  pas  celte 
femme,  mais  je  suis  sure  que  ce  silence  que  vous  attri- 
buez  a  votre  timidite,  elle  en  fera  honneur  a  votre  deli- 
catesse  et  que  son  amitie  vous  en  saura  gre. 
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MAX,  a   part. 

C'est  cela,  encore  une  amie!  Mon  bon  Max,  restons 
amis!  toujours!  (Mai-the  parait.)  Aliens  bon,  la  Souris  main- 
tenant...  (Kiant  ironiquement.)  Ma  fiancee!... 

SCfiNE  XII 

LES    MfiMES,  MARTIIE,     habillee    en    amazono,  puis 

HERMINE  ct  PEPA,  Puis  MADAME  DE  MOISAND. 

CLOTILDE,  a  Marthc  qui   ontre. 

Oh!  oh!  approche  un  pen!  Voyons,  tourne-loi...  Tres 
bien,  une  pince  la,  et  ce  sera  parfait...  Es-tu  jolie  !.. 
Voyez  done,  Max!..  Ah!  jeunesse!  nous  allons  monlrer 
a  ces  Parisiennes  qu'en  province...  Les  voila! 

Bntrent  Pepa  et  Ilenninc. 

PEPA,    se    precipitant    ct    avcc   chalcur. 

Ah!  Clotilde!  Ah!  machere  Clotilde!  que  je  suis  con- 
tente  de  vous  revoir !  (Kile  i-emtrassc.) 

CLOTILDE. 

Oelte  bonne  Pepa! 

HERMINE,  lui  tendant  la  main. 

Et  moi,  comtesse,  bien  heureuse ! 

CLOTILDE. 
Chere  Madame ! 

HERMINE. 

Croyezque  je  prends  une  part  bien  viveavotre  chagrin... 
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PEPA. 

Et  rnoi,  a  votre  ennui... 

CLOTILDE. 

Oh!  mon  ennui... 

PEPA. 
Quinze  mois  de  province !  Ecoutez,  c'est  raide  ! 

H  ERMINE. 

C'est  une  noble  attitude,  comtesse,  et  bien  digne  de 
vous! 

PEPA. 
Quinze  mois  !  Et  jamais  a  Paris,  alors? 

CLOTILDE. 

Oh !  quand  mon  notaire  m'y  appelle,  c'est-a-dire  rare- 
ment. 

PEPA. 

Rarement  c'est   affreux!   Vous   que  j'ai   connue    si 
heureuse,  si  gaie... 

CLOTILDE,   hochant  la   lete. 

Oh !  plutot  gaie. 

PEPA. 
Et  il  n'y  a  pas  longtemps,  enfm... 

CLOTILDE. 

Non,  mais  il  y  a  loin. 

HERMINE. 

Et  si  entoure'e  !  Vous  retrouver  ainsi  seule  ! 
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CLOTILDE. 

Seule !  oh  !  non...  (Kile  embrassc  Marihe.)  Va.  ma  cherie, 
je  te  rejoins. 

Marthe  sort. 
PEPA. 

Comment!  pas  seule?  Vous  avez  quelqu'un?  (Fcignant 
d'apercevoir  Max.)  Ah  !  ce  n'est  pas  possible!  M.  de  Simiers, 
ma  chere ! 

HERMINK.    feignant   d'etre   ctonnec,    cllc   aussi. 

M.  de  Simiers  ! 

PEPA. 

En  voila  une  surprise  !  Vous,  id  ? 

MAX,    saluant. 

Mesdames... 

PEPA. 

Mais  je  vous  croyais  mort ! 

MAX. 
Deja ! 

H  E  R  M  I N  E. 

Mais  il  y  a  des  siecles  qu'on  ne  vous  a  vu,  marquis! 

MAX. 

Vous  6tes  trop  bonne... Trois  mois  seulement,  baronne. 

HERMINE. 

Trois  mois  !...  C'est  extraordinaire,  vous  ne  changez 
pas! 

MAX,    .(   part. 

Aliens,  bon  ! 
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PEPA. 

Ah  !  bien,  moi,  Hennine,  je  ne  suis  pas  de  votre  avis... 
Avec  cette  moustache...  il  ressemble  a  Paul  d'Esmond... 
Vous  ne  trouvez  pas,  ma  chere  ? 

CLOTILDE,    has,    a   Max. 

Ah! 

PEPA. 

Alors,  pendant  que  nous  pleurions  la-bas,  vous  etiez 
ici,  vous,  cache  ?... 

MAX. 

Oh !  cache !...  En  visite,  simplement.  Je  suis  un  voi- 
sin,  moi. 

PEPA. 

Un  voisin  dangereux,  Clotilde ;  prenez  garde  ! 

MAX. 
Moi? 

H  E  R  31 1 N  E. 

Si,  si,  tres  dangereux... 

MAX. 
Permettez... 

PEPA. 

Et  un  convaincu,  mefiez-vous,  ma  chere,  c'est  le  genre 
serieux,  vous  savez !  Ah !  si  je  restais  ici,  c'est  moi  qui 
me  ferais  faire  la  cour  ! 

HERMINE. 

Pepa! 

PEPA. 
J'adore  ce  genre-la,  moi  d'abord  ! 
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CLOTILDE. 

Comment !  si  vous  restiez  ?  Mais  vous  restez,  j'espere. 

PEPA. 
Non  !  oh  non  ! 

IIERM1NE. 

M.  de  Simiers  ne  nous  le  pardonnerait  jamais  ! 

MAX. 
Comment? 

PKPA. 
Et  vous  done,  Clotilde  ? 

CLOTILDE. 

Moi  ?  Et  pourquoi,  je  vous  prie  ? 

HERMINE    et   PfiPA. 

Non  !  non !  non  !  non  ! 

HERMINE. 

C'est  assez  d'avoir  ete  importune,  sans  etre  indiscrete. 

CLOTILDE. 

Indiscrete...  importune...  je  ne  comprends  pas. 

HERMINE. 

Troubler  votre  idylle!...  Oh!  comtesse,  je  m'en  vou- 
drais  mal  de  mort. 

CLOTILDE,  sericusc. 

Ah  !  c'est  cela?  Oh  !  bien,  rassurez-vous  et  restez  sans 
crainte  :  il  n'y  a  pas  entre  nous  la  moindre  idylle. 
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HERMINE. 

Oh!  pas  la  moindre...  M.  cle  Simiers  est  un  horr.me. 
trop  galant... 

CLOTILDE. 

Oui,  mais  c'est  aussi  un  galant  homme,  et  je  ne  suis 
pas  libre. 

PEPA. 

Pas  libre  de  flirter  un  peu?  Oh  !...  autrefois  je  ne  dis 
pas.  Et  encore !  Mais  a  present?...  Pas  libre!  aliens  done! 
Entre  votre  liberte  et  votre  volonte,  qui  est-ce  qu'il  y  a? 

CLOTILDE,    fiercmcnt. 

Mais  il  y  a...  il  y  a  moi! 

HERMINE. 

Ne  vous  fachez  pas,  comtesse! 
PEPA. 
Hein?  Est-elle  devenue?... 

CLOTILDE. 

Provinciale,  n'est-ce  pas  ?  Oui,  c'est  vrai,  c'est  absurde ! 
Vous  plaisantez  et  moi...  Ah!  c'est  que  votre  article- 
Paris,  je  n'y  suis  plus  du  tout.  Pardonnez-moi ! 

MADAME    DE   MOISAND,   entrant,  bas   a   Pepa. 

On  est  alle  chercher  vos  bagages. 

PEPA,   de  meme. 

Bien! 
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CLOTILDE,   a  Hcrmine   et   Pepa. 

Puisque  ma  mere  est  la,  voulez-vous  me  permettre  de 
vous  quitter  un  instant,  Mesdames? 

PEPA. 
Comment  done ! 

CLOTILDE. 

Le  temps  de  mettre  Marthe  a  cheval  et  je  reviens. 

PKPA. 
Ah  !  elle  sort  avec... 

CLOTILDE. 

Avec  M.  deSimiers,  oui... 

IIERMINE    et   PEPA. 

Allez  done,  comtesse!  allez! 

CLOTILDE,  b;is  a  M;ix  on  s'on  allanl. 

Vous  avez  raison,  elles  sont  assommantes,  mes  amies. 

MAX. 
Euh  !  Pepa...  un  peu  moderne,  mais  aimable. 

CLOTILDE,  souriant. 

Oui,  oui,  parce  que  vous  ressemblez  a  Paul  d'Esmond, 
n'est-ce  pas '!...  Oh!  commeje  vous  connais,  vous!  (Max 

•t  Clotilde  sortent.) 
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SCENE  XIII 
HERMINE,    PEPA,    MADAME    DE    MOISAND. 

Elles  se  rapprochent  mysterieusement  toutes  les  trois. 
MADAME    DE    MOISAND. 

Eli!  bien? 

PEPA. 

Eh  bien,  ma  chere  dame,  votre  cure  avail  raison. 

MADAME    DE    MOISAND. 

Elle  1'aime! 

PEPA. 

Si  elle  1'aime!...  dites  done,  Hermine? 

HERMINE. 

Pauvre  femme ! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Ah!  mon  Dieu! 

PEPA, 

Oh!  non!  Irop  de  renoncement  et  de  sentiment...  et 
d'emportement!...  Et  sa  parole  !...  Et  sa  fierte!...  Ah! 
bien,  c'est  cela  qui  est  egal  au  nomme  Amour  quand  il 
s'en  me"le !  Non !  pour  moi,  voyez-vous,  c'est  aussi clair ! . . . 
Mais  rappelez-vous  done  ce  que  vous  m'avez  dit !  Elle  est 
ici  depuis  quinze  mois,  seule,  ennuyee... 

MADAME    DE    MOISAND. 

Je  n'ai  pas  dit  ennuyee,  j'ai  dit  malade. 
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PEP  A. 

Les  femmes  n'ont  qu'une  maladie  1'ennui  et  qu'un 
remede  1'amour.  Je  vous  dis  qu'elle  1'airne,  je  le  sens ! 
Nous  aulres  vicilles  lilies,  voyez-vous,  nous  avons  un 
nez  pour  ces  choses-la!...  Ah!  si  elle  etait  libre,  vous 
1'auriez  pour  gendre,  et  rapidement,  je  vous  en  re- 
ponds! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Pour  gendre,  je  ne  dis  pas,  mais...  Ah  !  malheureuse 
enfant !  Madame  de  Sagancey,  ma  chere  demoiselle,  vous 
n'allez  pas  m'ahandonner ! 

PEPA. 
Nous?...  Ah!bien,iln'y  a  pas  de  danger,  par  exemple! 

II  ERMINE. 

Comment!  Pepa? 

PEPA. 

Oh !  ma  chere,  il  faut  la  lirer  de  la!  Oh  !  mais  absolu- 
ment!  Et ce quo cavaetreamusaut,songez  done!  (Amadame 
dc  Moisand.)  Avant  huit  jours,  nous  vous  en  debarassons,  de 
votre  loup,  soyez  tranquille. 

HERMINE. 

Permettez,  ma  chere... 

PEPA. 
Oh !  d'abord,  Hermine,  partez  si  vous  voulez,  moi  je 

rCSte  !...  (A  madamc  dc  Moisand,  monlrant  Hcrminc.)  Et  elle  aUSSi  !... 

Oui,   oui,  c'est  convenu  !  Elle  reste  !  Elle  en   meurt 
d'envie,  vous  savez!...  Elle  reste,  et  nous  enlevons  le 
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monsieur!  vous  allez  voir  ce  petit  travail  !  Allons,  Her- 
mine,  un  match  !...  Premiere  au  poteau! 

HERMINE. 

Ah !  Courez  seule,  ma  chere. 
PEPA. 
Vous  ne  voulez  pas?... 

HERMINE. 

Toucher  aux  choses  du  cojur !  Ah !  Dieu  !  J'ai  trop 
souffert  par  la... 

PEPA. 

Eh!  Men,  au  fait,  tant  mieux !  Moi  seule,  et  c'est 
assez ! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Le  ciel  vous  entende ! 

PEPA. 

Ah!  seulement  vous  savez,  ma  chere  dame,  le  piquet, 
le  whist,  le  loto,  il  n'en  faut  plus  !  II  y  a  bien  un  lawn- 
tennis,  chez  vous? 

MADAME    DE    MOISAND,    nc   comprcnant   pas. 

Un  len... 

PEPA. 

Voyons,  voyons...  line  riviere?  je  me  noie!  Des  che- 
vaux?  je  m'emballe!...  je  me  fais  sauver  la  vie  tout  le 
temps!  II  doit  etre  romanesque  cet  homme-la!...  Ah!  et 
puis,  attendez  done...  dans  le  village...  ces  baraques... 
il  y  a  done  une  fete  ici? 

MADAME    DE    MOISAND. 

C'est  la  fe"te,  oui. 
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PEPA. 

Unbal? 

MADAME    DE     MOISAND. 

Champelre... 

PEP  A. 

Mon  revel...  Nous  irons  ce  soir...  nous  danserons... 
il  dansera!  Si!  si!  avec  moi!  Oh!  mais  je  vais  le  re- 
mettre  dans  le  mouvcment,  moi,  ce  Parisien!  Vous  allez 
voir...  C'est-a-dire  que  huit  jours  c'est  trop...  Je  ne 
vousdemande que  vingt-quatre  heures...  (Regardant  au  fond.) 
Ah!  nos  bagages!  la  grosseartillerie!  Non!  ce  quegava 
etre  drOle!...  Eh  bien,  comment?  Deja  finie  la  prome- 
nade? 

MADAME     DE    MOISAND. 

Finie? 

H  ERMINE,    regardant    aussi    au    fond. 

Oui,  les  voila  qui  reviennent. 

MADAME     DE     MOISAND. 

Qui? 

PEPA. 

Mais  la  Souris,  M.  de  Simiers,  tout  le  monde... 

MADAME    DE    MOI  SAND. 

Qu'est-ce  qui  est  arrive?  Clotilde!  quoi? 
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SCENE  XIV 
LES  MEMES,   MARTHE,  CLOTILDE,   MAX. 

MAX. 

Rien !  ce  n'est  rien ! 

MADAME  DE  MOISAND,    a   Clotilde. 

Mais  comme  tu  es  pale? 

CLOTILDE 

J'ai  eu...  peur. 

HERMINE. 

Un  accident? 

MAX,    legorement. 

Un  incident  tout  au  plus...  En  passant  le  pont  de  bois, 
la  jument  de  mademoiselle  Marthe  lui  est  partie  dans  la 
main... 

HERMINE. 
Emportee? 

MAX. 

Non,  mais  je  i'ai  cru,  et  pour  1'arreter,  couper  court, 
j'ai  lance  mon  cheval  dans  le  clos... 

MADAME  DE  MOISAND. 

Et  la  barriere? 

CLOTILDE. 

Fermee ! 

MADAME   DE  MOISAND. 

All!  mon  Dieu! 
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MAX. 

Moi,  je  ne  savais  pas,  je  suis  arrive  dessus... 

CLOTILDE. 

A  fond  de  train. 

MADAME  DE   MOISAND. 

Mais  elle  estSnorme! 

PEPA. 
Eh  bien? 

MAX,    simplcmant. 

Eh  bien...  j'ai  saute. 

PEPA. 
Bravo!  Tres  cr;\ne! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Mais  c'e*tait  pourvous  tuer! 

MART  HE,    a   Clotildc. 

II  monte  si  bien...  II  n'y  avait  pas  de  danger  pour  lui. 

CLOTILDE. 
Ce  n'est  pas  pour  lui  que  j'ai  eu  peur,  c'est  pour  toi. 

MARTHE. 

Pour  moi?  oh !  mais  la  vieille  jument... 

CLOTILDE. 

Tais-toi! 

MARTIIE. 

Elle  fait  toujourscela,  etjamais  tu... 
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CLOTILDE,  lui  coupant  la  parole. 

Oui,  enfm,  c'est  absurde  !  c'est  fou !  Mais  j'ai  eu  peur 
pour  toi,  la,  pour  toi !  Va  te  defaire,  va !  (Eiie  la  renvoie  du  geste.) 

MART  HE,  avec  regret. 

Alors,  il  faut  que  j'ote  mon  amazone? 

CLOTILDE. 

Ah!  oui,  je  t'en  prie,  assez  de  cheval  pour  aujourd'hui. 

MARTHE. 

Mais  domain?... 

CLOTILDE,  agacee. 

Demain!  un  autre  jour,  plus  tard,  mais  pas  aujour- 
d'hui! (Avec  impatience.)  Oh!  fais-moi  grace,  je  t'en  supplie, 
va,  mais  va  done!...  je  suis  enervee... 

Marthe  sort. 

MADAME    DE     MOI  S  AND,  has  a  Pepu. 

Vous  qui  vouliez  du  romanesque... 

PEPA,  de  mame. 

Oh!  la  petite  coquine,  elle  me  1'avole! 

MADAME    DE    MOISAND,  de    merae. 

Quoi  done? 

PEP  A,  de  memo. 

Le  coup  de  I'emballement !  Je  voulais  le  lui  faire. 
Oh  !  mais  je  lui  en  ferai  d'autres.  (ciotade,  tres  paie,  se  laisse 

glisser  sur  un  fauteuil.)  Eh  Men  ?  eh  bien?  (Elle  va  a  elle-) 
MAX,   de   in i; mo. 

Clotilde! 
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MADAME   DE    MOIS AND,  tie  mOmc. 

Qu'est-ce  que  tu  as? 

CLO  TILDE,  faiblo. 

Rien!...  Je  ne  sais  pas,  je  suis,...  un  peuetourdie... 

H  ERMINE,  lui  offrant  un   flacon. 

Mon  flacon! tpnez! 

PEPA,  has  a  madame  de  Moisand. 

Eh  bien?  Est-ce  assez  clair? 

CLOTILDE,  repoussant  Ic  flacon. 

Mais  non...  puisque  ce  n'est  rien...  un  restant  de 
peur,  voila  tout... 

MAX. 
Mais,  Clotilde,  enfin... 

CLOTILDE,  Youlant   ("tre  gaie. 

(Test  la  faute  de  Marthe...  Ah!  dame,  vous  avez  doute 
deses  talents...  Elle  a  voulu  vous  les  montrer...  et  moi.. 
Voila  pourtant  comme  nous  sommes  en  province...  Mais 
c'est  fini...  (Eiie  se  luve.)  Vous  voyez,  c'est  passe1...  Ne  vous 

OCCUpeZplusde  Cela,jeVOUSenprie!  (Avec  unrireunpcu  force.) 

Ah !  cette  Marthe !...  (Entre  Marthe.)  Eh  bien,  comment  ?  Te 
voila  encore,  toi? 

MARTHE,  lui  tend  ant  un  papier. 

C'est  une  depe'che. 

CLOTILDE- 

Pour  moi  ? 

MARTH  E. 

De  Paris. 
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CLOTILDE,  prenant  la  depeche  et  1'ouvrant,  toujours 
avec  un  entrain  un  peu  force  : 

Ah!  mais,  mon  Dien,  que  d'evenements !  Un  cheval 
emporte,  des  visiles,  une  depeche !...  En  voila  plus  en  un 
jour  qu'en  quinze  mois!  (EIU  lit.)  Ah  ! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Mais  quoi  encore  ? 

CLOTILDE. 

11  fautque  je  parte! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Tout  de  suite? 

CLOTILDE, 

Oui. 

MADAME    DE    MOISAND. 

C'est  du  notaire? 

CLOTILDE. 

Oui 

MADAME    DE    MOISAND. 
Mais  qu'CSt-Ce  qil'il  VCUt?  (Elle  etend  la  main. 

CLOTILDE,  gardant  la  depeche. 

II  ne  mele  dit  pas. 

MAX. 
Oh  !  bien  alors!... 

CLOTILDE. 

Si !  si !  il  faut  que  je  parte. 

MAX,  a  Clotilde. 

Et  si  je  vous  accompagnais? 
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CLOTILDE. 

Vous?  Mais  non...  niais...  non,  pourquoi? 

MAX. 
Pas  memo... 

CLOTILDE. 

Ah!  au  c  hem  in  de  fer,  soil...  avec  ces  dames. 

PEPA. 
Oui,  c'est  cela,  nous  verrons  la  fete. 

MAX,  a  Clotildc. 

Alors,  vous  ne  voulez  pas?... 

CLOTILDE. 

Oui,  oui,  c'est  convenu,  avec  ces  dames...  Allez  de- 
vanl,   Mesdames,  je  vous  rejoins.  (A  Martiic.)  "Viens  toi. 

Elle  rc^ardo  sa  depcchc  ct  la  relit  en  s'en  allant. 
MAR  THE,  has  a  Clotildc,  en  s'cn  allant  avec  elle. 

Comme  tu  es  emue  !(Montrant  la  depeche.)  Qu'est-ce  qu'il  y 
a  done  la  dedans? 

CLOTILDE. 

La  dedans?...  Ah!  qui  sail!.. .Ma vie  peut-elre!  viens ! 

Ellcs  surtcnt  toutes  deux. 

MADAME    DE  MO  I  SAND,  bas,  a  Pepa  et  a  Henuine. 
Elles  so  rapprochent  loutes  trois  ayec  myslere. 

Elle  part ! 

II  EH  MINE,   dcmuiuc. 

Elle  ne  part  pas,  elle  se  sauve. 
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PEPA,  montrant  Max  songeur. 

Elle  ne  le  retrouvera  plus  ici.  Je  m'en  charge. 

MADAME    DE    MOISAND. 

Mais  cela  s'arrange  a  merveille!  Ah!  mes  cheres 
dames,  vous  la  sauverez  !  C'est  M.  le  cure  qui  va  etre 
content!...  Je  vais  faire  preparervos  chambres. 

HERMINE. 

Bien  isolee,  lamienne,  n'est-ce  pas,  chere  Madame?... 
bien  loin  du  bruit...  Je  dors  si  mal...  Que  j'aie  le 
calme  au  moins,  a  defaut  du  sommeil. 

MADAME    DE    M  01  SAND. 

Soyez  tranquille. 

Elle  sort  it  droite. 
HERMINE. 

Aliens,  Monsieur  de  Sim... 

Elles'avance  vers  Max  pourlui  prcndre  Je  bras. 
PEPA,    passant  devant  elle  et  bas. 

Ah!  mais  non,  alors,  ma  chere.  Puisque  vous  ne  vous 
en  melez  pas !  A  moi  la  pose  ! 

Elle  prend  le  bras  de  Simiers.  — Sortie. 
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M^uie  dicor. 


SCENE    PREMIERE 


MAUTHE  *euie,  puis  MAX  et  PEPA,  P,,is  HERMINE. 


Au  moment  oil  Ic  rideau  se  leve,  Marthc  assise  face  anx  spcctatuurs,  dans 
Tangle  de  droitc,  dcssinc  sur  son  album  avec  unc  grande  attention.  Au 
bout  d'un  certain  temps,  on  entend  un  bruit  de  voix  et  do  rires;  elle  cacbe 
precipitamment  son  album  dans  sa  porhe,  se  leve,  prend  vile  un  livre,  au 
hasard,  sur  la  table  et  sc  ragsied  paraissant  plon^ce  dans  sa  lecture.  —  Max 
et  Popa  entrcnt  bruyamniunt  et  sans  voir  Martho. 


PEPA,    a    Max. 

Oh!  non,  trop  tot!  Pourquoi?  G'etait  si  amusant  cetle 
f6te  champetre.  La  somnambule  allait  nous  dire  la  bonne 
aventure  !  Et  la  belle  Eulalie  done !  Deux  cents  kilos ! 
Et  on  talait  les  jambes  !  Ah  !  vous  n'Stes  pas  curieux ! 

MAX. 
Madame  de  Sagancey  etait  fatiguee. 

PfiPA. 

Hermine  ?  Elle  Test  toujours!  C'est  la  femme  brisee, 
vous  savez  bien  I 
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HER  MINE,    entrant,  et  sechcmcnt. 

Tout  le  monde  n'a  pas  votre  sante,  ma  chere. 

PEPA. 
Tant  pis  pour  tout  le  monde,  ma  chere. 

MAX,    a   part , 

Qu'est-ce  qu'elles  Ont  done  !  (ll  depose  son  chapeau,  sa  canne 
••I  son  mouchoir  sur  la  table.) 

HERMINE. 

D'ailleurs,  depufs  huit  jours  que  la  comtesse  est  partie, 
chaque  jour  vous  nous  menez  dans  cette  cohue...  et  moi. 
les  phenomenes,  les  monstres,  sans  compter  les  paysans... 
Je  ne  peux  plus  les  voir  et  encore  moins  les  sentir... 

Pouah!...    (Ellc    s'assied    a   gauche.)    C'est    horrible,    VOUS    ne 

trouvez  pas,  monsieur  de  Simiers? 
MAX. 

Mon  DieU  !...  (ll  fouille  dansses  poches  et  en  tire  different*  obji.-ts 
qn'il  met  sur  la  table.) 

PEPA,  toujours  sccheinent. 

Vous  etes  trop  delicate,  ma  chere  ! 

HERMINE,  de  memo. 

G'est  pour  celles  qui  ne  le  sont  pas  assez,  ma  chere ! 
(A  Max.)  Monsieur  de  Simiers  ? 

M  AX  ,  a  Hermine. 

Madame?... 

PEPA,    a   Max  qui  vide  ses  poches. 

Monsieur  de  Simiers  ? 
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MAX. 

Mademoiselle?... 

PEPA. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  c.a  ? 

MAX. 
Ce  sont  les  lots  que  j'ai  gagnes. 

PEPA. 
Oh  !  une  tombola  !  faisons  une  tombola,  voulez-vous? 

MAX,    a    Pepa. 

Si  vous  voulez  !  jesuis... 

HERMINE,   i   M;ix. 

Dites-moi,  monsieur  de  Simiers  ?... 

MAX. 
Madame?... 

PEPA,  a   Max. 

Ah  !  Monsieur  de  Simiers,  aufait,  nous  nous  haignons ! 
C'est  aujourd'hui  que  vous  me  donnez  ma  premiere  lec.on 
de  natation,  vous  n'avez  pas  oublie  ! 

MAX. 
Oublier  cela !  Ah  !  mais  non! 

H  ERMINE,   a  Pepa. 

Yous  feriez  peut-e"lre  bien  d'attendre,  Pepa,  a  cause  de 
votre  dejeuner? 

PEPA. 

Oui,  Hermine,  oui,  vous  ne  mangez  pas,  vous  ne  dor- 
inez  pas,  vous  ctes  un  pur  esprit,  c'est  connu. 
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HERMINE. 

Ne  vous  fachez  pas,  ma  chere;  ce  que  j'en  dis,  moi, 
c'est  dans  votre  interet  ! 

PEP  A. 
Bien  bonne  ! 

HERMINE. 

Et  en  attendant  le  bain,  M.  de  Simiers  pourrait  nous 
lire  quelque  chose. 

MAX. 
A  vos  ordres. 

PEP  A,   a  Herraine. 

Ah!  de  la  poesie  !...  Encore!...  comme  hier  soir... 
All !  non  !  pas  en  plein  jour,  voyons!  Un  tennis,  plutot,  la. 
sur  la  terrasse? 

MAX. 
Soil !  allons ! 

HERMINE. 

Mais,  Pepa,  enfin,  laissez  done  M.  de  Simiers  respirer 
un  pen !...  Vous  etes  tourmentee  par  un  besoin  de  mouve- 
ment...  comme  toutes  les  personnes  fortes,  du  reste... 

PEPA,    bondissant. 

Fortes!  Comment  fortes!  soixante  de  tour  de  taille ! 
pas  plus  que  vous,  ma  chere  ! 

HERMINE,    protestant, 

Oh! 

PEPA. 

Oh  !  comment  oh !  Je  le  sais  bien,  nous  avons  la  memo 
couturiere. 
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HERMINE. 

Mais  pas  la  me'me  taille ! 

PEPA. 

Pas  la  meme!...  (A  Max.)  Mesurez-nous. 

MAX. 
Je  crois  bien ! 

PEPA,  chorchant  autour  d'clle. 

Un  metre?  un  ruban?  une  ficelle,  n'importe  quoi? 
(Apcrcevant  Mart  he.)  Ah !  la  Souris  !...  dans  les  coins,  tou- 
jours  !  Elle  doit  avoir  CCla,  elle.  (Ellc  a  etc  a  clle,  voit  Ic  livi-c  .pir 
tient  Marthe,  ct  le  lui  enlcvant.)  Ilein  !  Qu'est-CG  fjUC  J6  VOis  ?  Moil 

roman?  Elle  lit  mon...  Voulez-vous  bien? 

MAX. 
Uu  roman? 

PEP  A,    bas   a    Max. 

A  moi,  oui. ..  le  dernier  de  chose...  vous  savez...  une 
horreur! 


SCENE  II 
LES   MEMES,  MADAME  DE  MOISAND, 

un  paquet  de  Icttrcs  et  de  journaux  a  la  main. 
MADAME    DE    MOISAND. 

Void  les  lettres! 

MAX,    a    Marthe. 

Eh!  bien,  mademoiselle  Souris,  est-ce  que  les  petites 
filles  lisent  ces  choses-la? 
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MADAME    DE    M 01  SAND,   s'avancant. 

Qu'est-ce  quec'est  encore? 

MAR  THE,  basa  Max. 

Ah  !  Monsieur,  vous  allez  me  faire  gronder, 

MADAME    DE    MOISAND. 

Quoi  done?  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MAX,  legeremcnt. 
Oil!  Ulie    plaisailterie...    (Madame   dc     Moisand   lui    ronict    unc 

iotn-e.)  Merci,  Madame ! 

PEP  A,  regardant  le  livre  rcpris  a  Marthe. 

Elle  le  lisait  a  1'envers,  je  lui  pardonne.  (Das,  a  madamo  de 
Moisand.)  Et  rien  de  Clotilde.  toujours? 

MADAME    D  E  M  0 1  S  A  N  D  ,  dc  niemc . 

Toujours  rien  !...  C'est  extraordinaire.  (Lui  rcmeitant  uu 

paquet  voluminous  de  lettres,  et  montrant  Max.)  Cllllt!...  Voici  pOUl' 
VOUS. 

MAX. 

Que  de  leltres ! 

r  E  P  A  . 
De  mes  amoureux !  Traitement  par  correspondance... 

'Madame  de  Moisand  remet  uno  lettre   a   Hcnuinc   et  une   a    Marthe.)  t.t 

cette  pauvre  Hermine  qui  n'en  a  qu'une,  comme  la  Sou- 
ris!...  D'une  petite  amie  du  couvent  aussi,  sans  doute  ! 

HERMINE. 

Non,  ma  chere,  d'un  autre  ami,  du  colonel...  des  vers 
charm  ants. 

p  E  P  A  . 
Oh  !  voyons  cela ! 
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MADAMK    DE    HOI  SAND. 

Oui,  oui,  lisez !  lisez  ! 

H  E  R  M  I  N  E,  ii  Max  qui  n'a  rien  dit. 

Vous  le  voulez,  M.  de  Simiers? 

MAX,  polimcnt. 

Si  <;a  n'est  pas  indiscrct... 

IIERMINE,  lui  sounant. 

Je  vous  obeis. 


A  mailame  la  baronne  Hermine  de  Sayancey. 

Moi,  j'ai  toujours  aime  les  e"toiles  :  enfant, 
J'en  aimais  unc  an  ciol;  c'etait  Marstriomphant, 
Soldat,  j'en  convoitais  une  autre,  mais  sur  terre  : 
L'etoile  de  1'lionneur,  cet  astre  militaire ! 
Aujourd'hui  commc  alors  j'en  aime  une,  et  c'est  vous. 
Etoile  de  ma  vie,  adoree  a  genoux  ! 

MAX   et  MADAME    DE    MOISAND. 

Tres  jolis  !  cliarmants  ! 

P  E  P  A.  dddoigneusement. 

Peuh !  des  vers  de  colonel,  ma  chore ! 

HERMINE,  piquec,  dusignunt  les   Icttres 
que  Pcpa  tient  a  la  innin. 

Cela  vaut  bien  vos  notes  dc  fournisseurs,  ma  chero... 

PEP  A,  bondissant. 

Des  notes !...  (i.es  icndani  a  Max.)  M.  de  Simiers.  lisez-les  ! 

MAX,  les  refusant. 

Moi!...  oh!... 
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PEPAj  desi^nant  la  lettre  qu'il  tient  a  la  main. 

Oui,  vous  avez  mieux.  il  parait;  c'est  de  la  dame   en 
blanc  ca.  heiu? 

II  E  R  M I N  E  . 

Oh  !  mais,  Pepa,  vous  eles  d'une  indiscretion  !... 
MAX. 

Du  tout !  Ah  !  Dieu !  si  la  dame  en  blanc  ne  pense  pas 
plus  a  moi  que  je  ne  pense  a  elle... 

H  E  R  M I N  E . 

Oh  !  M.  de  Simiers,  ne  reniez  pas  vos  dieux ! 
PEPA. 

Vous  1'avez  aimee,  voyons,  c'est  connu...  Seulement, 
pourquoi  ?  Ah  !  ca!...  pas  pour  sa  beaute  toujours.  ni 
pour  son  esprit...  Pour  son  costume  peut-etre? 

MAX. 
Peut-etre  ! 

PEPA. 
Tout  blanc.  Vous  trouvez  ca  joli  ? 

MAX. 
Charmant ! 

PEPA,  a  part. 

Bon  a  savoir. 

HERMINE. 

Et  cela  sied  si  bien... 

PEPA,  agi-essLveincnt,  a  Ilcrminc. 

Quand  on  est  jeune! 


7i  i. A  sornis. 

II  E  RM  I  NE,  ripostant. 

Et  mince  ! 

PKPA. 

Mince  !  —  Ah  !  au  fait,  nous  n'avons  pas  regie  notre 
compte,  nous  deux...  Madame  de  Moisand,  vous  n'avex 
pas  un  cordon,  quelque  chose?... 

HERHINE. 

Encore  ! 

PEPA. 

Soixante  !  Oh  !  je  ne  vons  en  liens  pas  quitte  !  Eh  bien, 
Madame  ? 

MAD  A  M  E   D  E   M  0 1  S  A  N  D,  cherchant . 

Mais...  c'est  que...  Non... 

PEPA. 

Comment !  rien  !  entre  nous  loutes,  pas  un...  Ah ! 

Kllcva  a  Marllic  ot  lui  dctache  sa  eoinlmv. 
MARTIIE. 

Ah!  mais...  Mademoiselle!...  ma  ceinture!... 

PKPA. 
Laissez  clone  !  Deux  minutes !...  Je  vous  la  rends !  (KM.- 

va  pour  1  ossaycr  cl,  voyant  quo  les  deux  bouts  nc  sc  rejoignent  pas.  )  All  . 

ah! 

II  ERMINE. 

Un  peu  courte  pour  vous,  ma  chere. 

PEPA,  la  lui  passant  au  tou  rde  la  taillc. 

Pour  moi  !  pour  moi !  Pour  vous  aussi,  ma  chere.  On 
n'a  pas  une  taille  comme  c^,  non  plus! 
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MAX,    souriant. 

Mesure  d'enfant,  second  age! 

PEP  A,  a  Max,  tout  en  rendanl  sa  ccinture  a  Murthc. 

Etes-vous  mauvais!..  Ah!  son  ruban!... 

Elle  lui  ote  son  ruban  des  chcveux. 
MARTHE,  so  defendant. 

Mademoiselle!  je  vousenprie,  vous  allez  me  defaire  !... 

P  E  P  A,  continuant. 

Laissez  done!  laissez  done  !  n'ayez  pas  peur  !  (Les  ciu.~ 

v.-nx  se  deroulent  sur  les  epaules  de  Marthc.)  AllonS,  boil  !  PatatfaS  ! 
M  AD  A  M  E  D  E    M  0  I  S  A  N  D. 

Marthe!  Eh  bien!  c'est indecent! 

MARTHE,  cssayant  de  rattacher   ses  cheveux. 

Mais,  Madame,  ce  n'est  pas  ma  faute. 
PEP  A. 

Misericorde!  quelle  cascade!  Monsieur  de  Simiers,  ne 
regardez  pas! 

MAX. 

Superbe!  Tout  a  fait  une  enseigne  d'eau  pour  les  che- 
veux. 

Marthe  sort  vivemeut. 
PEPA. 

Pauvre  Souris!...  Ah!  vous  n'etes  pas  galant!  (Lui  ten- 
tant  le  ruban  de  cheveux.)  Ah !  voila  le  moment !  Soixante!  vous 
savez,  Hermine  ? 

HERMINE. 

Bien  serree,  alors? 
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PKP.V,  furicusc. 
Serr6e,  llioi  !  (Kile  soulwve  Ic  bout  du  busc  dc  son  corset.) 

(A  Max.)  Mesurez ! 

H  ERMINE. 

Oh!  inutile,  j'aime  mieux  vous  donner  gagne. 

PEP  A. 
Ah!  elle  renonce,  vous  eHes  temoin!  Elle  a  perdu! 

MAX. 
C'est  moi  qui  y  ai  perdu. 

PEP  A. 

Vous  vous   ratlraperez  an  tennis,  vous!  Allez  cher- 
cher  les  raquettes! 

MAX. 
J'y  vais. 

HERMINE. 

Monsieur  de  Simiers,  vous  me  rapporlerez  mon  even- 
tail,  n'est-ce  pas? 

MAX. 
Volontiers. 

MADAME    DE    MO  I  SAND. 

Ramenez  la  Souris,  monsieur  de  Simiers,  elle  marque ra 
les  points. 

PEPA. 

Je  vous  attends,  monsieur  de  Simiers! 

HEKMINE. 

N'oubliezpasmon  eventail,  monsieur  de  Simiers! 

MAX,  ;i  part,  en  sortnnt. 

Mais  qu'est-ce  qu'elles  out  done? 
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SCENE    III 
II  ERMINE,  PEPA,  MADAME  DE  AI01SAND. 

PEP  A,   a    Hcrminc. 

All  ga,  ma  chere,  entendons-nous  :  vous  en  melez- 
vous,  oui  ou  non? 

H  ERMINE. 

Moi  ?...  je  m'en  mele?... 

PEPA.  aiymee. 

Oh  !  melez-vous  en,  ou  ne  vous  en  melez  pas;  mais,  si 
vous  vous  en  melez,  dites-le !  Et  ne  dites  pas  que  vous  ne 
vous  en  melez  pas  quand  vous  vous  en  melez  ! 

HERMINE. 

Je  ne  comprends  pas  ! 

PEPA. 

Allons  done  !  monsieur  de  Simiers  par  id,  monsieur 
de  Simiers  par  la  !  Donnez-moi  le  bras  !  passez-moi  ce 
coussin !  apportez-moi  mon  eventail  !  Je  ne  vois  pas 
votre  manege  peut-etre  !  Vous  marchez  dans  mes  plates- 
bandes,  ma  chere ! 

31  A  DAME    DE    MOI  SAND,  conciliantc. 

Mademoiselle,  voyons ! 

HERMINE. 

Vous  avez  tort  de  vous  en  prendre  a  moi  de  votre  insuc- 
ces,  ma  chere. 
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MADAME    DE    MOISAND. 

Voyons,  Madame ! 

PEP  A. 
De  mon  insucces? 

HERMINE. 

Ah !  il  est  froid !  Vous  ne  direz  pas  qu'il  n'est  pas 
froid  ? 

P  E  PA,  piqucc. 

II  est  froid? 

HERMINE. 

II  n'cst  pas  froid  ?...  Madame  de  Moisand,  est-il  froid  ? 

MADAME    DE    MOISAND,   timidement. 

Un  peu  froid... 

PEPA. 

Eli  bien,  s'il  est  froid,  a  qui  la  faute? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Mais  a  Clotilde,  Mesdames.  C'est  parce  qu'il  aime  Clo- 
tilde. 

PEPA. 

Lui !  aliens  done !  Depuis  son  depart  elle  n'a  pas  ecril 
une  seule  fois,  et  pas  une  seule  fois  il  n'a  demand^  de  ses 
nouvelles !  Non !  la,  comme  toujours,  il  n'y  a  que  la  femme 
de  sincere;  lui,  fait  son  metier  d'homme...  Oh!  les 
hommes!  Ah  !  par  exemple,  si  je  mets  la  main  sur  celui- 
la,  il  en  verra  de  grises,  je  vous  en  r£ponds  ! 

HERMINE. 

Prenez  garde,  ma  chere ! 

PEPA. 
Oh!  moi,  blinded,  vous  savez  bien! 
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HE  RHINE. 

C'est  egal !  M.  de  Simiers  est  dangereux  ! 
PEPA. 

Dangereux  I  lui !  Comment!  voila  sept  jours  qu'il  est 
seul,  id,  avec  trois  femmes... 

MADAME    DE    MOISAND,  modeslcracnt. 

Oh!  mais  moi,jene  compte  pas!... 

PEPA,    naivemt'iil. 

Je  ne  vous  compte  pas  non  plus...  (si  repmiant.)  Oh! 
pardon!... 

MADAME    DE    BIO  IS  AND,    1'cxcusaiit. 

Oh! 

PEPA. 

Non  !  je  comptais  Marthe  qui  en  vaut  bien  une  autre, 
apres  tout...  trois  femmes!  et  il  ne  fait  la  cour  a  aucune  ! 
Vous  appelez  cela  dangereux !...  Avec  la  Souris,  il  est 
si  taquin  qu'il  est  a  peine  convenable,  et,  avec  nous,  il  est 
si  convenable  qu'il  en  est  inconvenant!  Non!  c'est  vrai, 
je  ne  comprends  pas  cet  homme-la,  moi !  Est-il  blase, 
timide,  quoi  ?  Si  rien  ne  le  retient  ici,  qu'est-ce  qu'il 
veut?  qu'est-ce  qu'il  entend? 

MADAME    DE    MOISAND. 

II  attend  Clotilde  !  Et  elle  va  revenir,  et  cela  va  recom- 
mencer  !  Mademoiselle,  encore  un  petit  effort,  ne  vous 
decouragez  pas,  je  vous  en  supplie! 

PEPA. 
Moi!  ah  !  vous  neme  connaissez  guere...  Non  !  non  !... 
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pas  lacheuse,  Pepa!  Seulement,  comme  ilfaut  que  cela 
linisse,  je  passe  aux  grands  moyens ! 

MADAME    PE    M  01  SAND,    ctonncc. 

IMus  grands? 

PEl'A. 

D'abord,  pas  plus  lard  que  lout  a  1'lieure,  je  m'habille 
tout  en  blanc;  il  aime  cela,  cet  bomme!  C'est  de  son  age! 
Une  fois  en  rosiere,  je  le  soumets  a  un  de  ces  flirtages...  je 
ne  vous  en  dis  pas  plus...mais  s'il  lui  reste  encore  quelque 
chose  d'humain,  il  i'audra  bienqu'il  se  decide...  Et  puis, 
a  1'heure  du  bain,  oh !  mais  cela  c'est  le  clou !  et  unclou ! 
a  1'heure  du  bain,  en  saulant  dans  le  bateau,  je  fais  un 
faux  pas...  je  tombe  dans  1'eau...  etje  me  noie! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Comment? 

PEPA. 

Noyee,  je  suis  irresistible!  j'ai  essaye!  Je  me  noie,  il 
me  sauve;  je  m'evanouis,  il  me  soigne,  et,  quand  j'ai  re- 
couvre  mes  esprits,  s'il  n'a  pas  perdu  lessiens. ..  c'est 
que  je  ne  suis  plus  moi!  La-dessus,  il  me  demande  un 
rendez-vous.  Je  le  lui  accorde  ce  soir,  et,  demain,  jel'en- 
leve,  train  eclair  deux  heures  quatre...voilamon  plan!... 
Et  il  ne  sort  pas  de  chez  le  nolaire  comme  vous  voyez!... 

VOIX,    dehors. 

Mademoiselle  Pepa ! 

PEPA. 
Le  tennis  !  (s-adressant  au  dehors)  J'y  vais !  j'y  vais!  (A  HCI- 

iniue  ct  ii  madamc  do  Moisand.)  Seulement  pas  Utt  mot!  Et  VOUS, 

Hermine,  vous    savez  !   m61ez-vous  en  ou   ne  vous  en 
m61ez  pas,  mais  si  vous  vous  en  melez,  dites-le!  (liiic  se 

tiiri^c  vcrs  lu  fond.) 
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MARTHE,    a   Pcpa,    lui   tcndant   la    raquettc. 

Mademoiselle ! 

PEPA. 
Voila !  voila !  (s'adrcssant  au  dehors.)  En  quinze  points,  une 

discretion.    (Se    retournunt    vers     Herminc.)    DitCS-le  !    (S'elancant 
<lehors  en  prenant  la  raquctte   des  mains  do  Marthe.)  A  VOUS,   COni- 

mencez ! 


SCENE    IV 


HERMINE,  MADAME  DE  MOISAND  et  par  moments 

PEPA,  qu'on  voit  passer  et  courir,  se  rapproclier  de  la  scene  ou 
s'en  eloigner  selon  les  hasards  du  jeu,  ct  parfois  rentrcr  pour  une  re- 
plique  rapidc  entre  deux  coups  de  raquctte. 


HERMINE. 

Mais  qu'est-ce  qu'elle  a?  Mais  elle  est  folle,  mais  je  ne 
m'en  mele  pas  !...  Voyons,  Madame,  est-ce  que  j'ai  1'air 
de  m'en  meler? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Vous?  Oh !  par  exemple.  (A  part.)  M.  le  cure  m'a  dit  : 
«  Puisque  1'une  ne  reussit  pas,  laissez  faire  1'autre.  » 
Moi,  je  laisse  faire  1'autre...  (Haut.)Par  exemple!  Seule- 
ment  vous  ne  pouvez  pas  empecher  ce  monsieur  de  vous 
trouver  aimable,  n'est-ce  pas? 

HERMINE. 

Mais  ne  croyez  done  pas  cela!  Si  elle  n 'arrive  pas, 
c'est  sa  faute.  II  est  impossible  d'etre  plus  maladroite. 

6 
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PKI'A,    du    fond. 

Merci,  ma  chere ! 

HERMINE,    dc    loin    it    Pc|>a. 

Ah!  je  le  dis  comme  je  lo  pense,  ma  chere.  (A  mudamr 
dc  Moisand.)  Ce  n'esl  pas  avec  ces  extravagances  qu'elle  lui 
lera  oublier  Clotilde.  Car  enfm,  dans  toute  cela,  il  ne 
s'agit  que  de  Clolilde  Je  ne  vois  que  cette  pauvre 
Clotilde ! 

PKI'A,    du    fond. 

Eh  bien!  et  moi,  done? 

HERMINE,    ii    madamc    du    .Moisand. 

Non,  elle  le  prend  tout  k  fait  au  rebours,  elle  1'elour- 
dit,  elle  le  surmene.  M.  de  Simiers  n'est  plus  un  lyceen 
pour  qui  la  turbulence  ait  des  charmes  et  1'inconvenance 
des  seductions...  C'est  un  homme  delicat,  distingue,  ua 
peu  sur  ses  fins...  II  est  dans  la  galanterie  assise,  enfm! 
II  a  plutot  des  besoins  de  coeur.  II  cherche,  je  dirai, 
a  appareiller  son  ame.  Les  hommes  tres  aimes  sont 
comme  les  femmes  tres  coquettes  :  elles  tournent  a  la 
devotion,  ils  lournent  au  sentiment...  C'est  par  le  senti- 
ment qu'il  fallait  le  prendre...  (sounant  dcdaigneusemom.j 
II  est  vrai  que  le  sentiment  et  Pepa... 

PEP  A,    du    fond. 

Allez,  allez  !  cassez  votre  petit  sucre !... 

HERMINE. 

Et  le  langage !  et  les  allures!  Elle  n'a  rieii...  mou 
Iticn  !...  elle  peut  plaire...  mais  elle  n'est  pas  de  celles 
que  Ton  aime. 

PEPA,    du    fond. 

Pas  de  celles?...  Comment?  comment? 
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MARTHE,    a    Pcpa,    du    fond. 

Mademoiselle!  a  vous! 

HERMINE,    a   niadame   de    Moisand. 

Voyons !  chere  Madame,  entre  nous,  croyez-vous  que 
Pepa  soil  de  celles... 

PEP  A,    toujours   an    fond. 

Je  ne  suis  pas  de  celles  que  Ton  aime,  mais  je  suis  de 
celles  que  Ton  prefere... 

HERMIXE. 
Oh!  ceci... 

PEPA. 

Et  vous  en  savez  quelque  chose  ! 

H  ERMINE. 

Moi? 

PEPA. 

Dame!  II  me  semble   que  volre  petit  d'Esmont  m'a 
fait  assez  la  cour,  ma  chere. 

HERMINE. 

Oh !  avec  ma  permission,  ma  chere  ! 

PEPA,     en    donnant    un    coup    de    rai|uctte. 

Et  le  grand  Durummel  ?  Et  d'Osborn  ? 

HERMINE. 

Oh !  Dieu !  gardez-les ! 

PEPA,    s'avanjant    en   scene. 

Et  volre  colonel? 
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II  ERMINE,    suflbquee. 

Le  colonel  ? 

PEPA,    descendant   toujonrs. 

Oui,  que  j'ai  emmene. 

HE  RHINE. 

Oh !  cela,  par  exemple !... 

PEPA,    descendant   ile   plus    en    plus, 

.Je  n'ai  pas  emmene  le  colonel !... 

MARTHE. 

Mademoiselle  !  mais  c'est  a  vous,  Mademoiselle  ! 

PEPA,  lui  donnant  su  raqucllc  el  redesccndant  tout  a  fait  en  scene. 

Jouez  pour  moi!  (A  iiermine.)  Je  n'ai  pas  emmene... 

(A  Marine  qui  court  au  jeu.)  Un   instant !  (A  Hcrraine.)  Je  n'ai  pas 

emmene  le  colonel ! 

IIERMINE. 

Vous? 

PEPA. 

Moi! 

HERMINE. 

Oii  done? 

PEPA. 

A  Florence. 

HERMINE. 

Quand  done? 

PEPA. 

L'hiver  dernier!  quand  il  vous  a  dit  qu'il  allait  lever 
des  plans  dans  le  Midi...  Vous  vous  rappelez?  Eh  bien, 
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c'etait  pour  venir  avec  nous  et  par  consequent  avec  moi... 
11  n'y  avail  que  moi  de  femme...  Ah !  ah !  il  ne  s'est  pas 
vante  de  celle-la,  hein? 

II  ERMINE. 

Je  vous  demands  pardon,  je  le  savais. 

PEP  A. 

Yous  ne  saviez  rien  du  tout!  Et  je  ne  suis  pas  fachec 
de  vous  le  dire !  Non  !  non !  voyez-vous,  ma  chere,  vous 
avez  votre  valeur,  je  ne  dis  pas,  mais  j'ai  la  mienne. 
Vous  etes  plus  poetique  que  moi,  c'est  possible,  mais  j'ai 
plus  de  montant  que  vous  ! 

MADAME     DE    MOISAND. 

Mesdames,  je  vous  en  prie  !... 

PKPA. 

Ah!  Et puis,au fond,  vous savez,  M.deSimiers?!!  m'est 
hien  egal,  a  moi,  M.  de  Simiers  ! 

HERMINE. 

Et  a  moi  done  ! 

PEP  A. 

Ce  que  j'en  fais,  moi,  c'est  pour  cette  pauvre  Clotilde  ! 

HERMINE. 

Et  ce  que  j'en  dis  aussi,  c'est  pour  cette  pauvre  Clo- 
tilde! 

PKPA. 

Si  vous  voulez  vous  en  ineler,  melez-vous  en,  je  ne 
rc'en  mele  plus  ! 

HERMINE. 

Mais  je  ne  veux  pas  m'en  meler,  mais  je  ne  demande 
qu'a  vous  voir  reussir! 


LA  sou n is. 

PEPA. 
Eli  bien,  vous  verrez! 

II  ERMINE. 

Je  verrai ! 

I'  K  1'  A . 

Nous  verrons. 


SCENE  V 
LES  MEMES,  MAR  THE,  pd*  MAX. 

MAR  THE,  entrant. 

C'estfini! 

P  EPA. 

De\ja  ! 

MAR  THE. 

Quinze  points  !  vous  avez  gagne,  Mademoiselle ! 

PEPA. 
Ce  n'est  pas  moi,  c'estvous 

MAX,  entrant. 

Perdu  !  (A  pcpa).    Me  void  ii  volre  discretion.  Qu'ordon- 
nez-vous? 

PEPA. 

Que  le  vaincu  embrassera  Ic  vainqueur. 

MAX,  allant  u  olio. 

Oh  !  mais  c'est  a  qui  perd  gagne,  alors  ? 

PEPA,  sc  rcculanl. 

Oh  non  !  pas   moi !  la  Souris !  c'esl  la  Souris  qui  a 
gagne.  Embrassez-la ! 
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MADAME     DE     MOISAND. 

Mademoiselle! 

MAX,  ii  madame  dc  Moisand. 

N'ayez  pas  peur,  Madame.  Je  lui  fais  grace...  Epar- 
jjnons  les  enfants.  (A  Pupa.)  Seulement  je  demande  ma 
revanche  aux  memes  conditions.  Mais  vous  jouerez  cette 
ibis. 

PKPA. 

C'est  dit!  Apres  lebain...  Je  vais  m'habiller...  (Bas  a  ma- 
dame  de  Moisand.)  6tt  blanC...  (Haul  a  Hermino,  qui  cause  avcc  Max.) 

Venez-vous,  Hermine?...  Allons,  Hermine!..  (passant devant 

la  table  ou  sont  les  lots  gagnes  par  Max.)  Mais,  au  fait,  6t  HOtre  tom- 

bola?  Monsieur  de  Simiers,  la  tombola? 

MAX. 
Oh  !  les  lots  n'en  valent  pas  lapeine.  Laissez-moi  vous 

les  distribuer...  (Offrant  des  flours  artificielles  a  madame  de  Moisand.) 

Madame!.. 

MADAME  DE    MOISAND. 

Des  fleurs  !..  a  moi !..  Oh !  monsieur  le  marquis  !... 

PEP  A,  a  part. 

Artificielles! 

MAX,  a  Pepa,  lui  offrant  une  carte  de  macarons. 

Mademoiselle  Pepa!... 

HERMINE,  riant  a  part. 

De  la  nourriture ! 

PEPA,  les  croquant. 

Us  sont  bons ! 

MAX,  a  Herminc,  lui  offrant  un  cliien  dc  carton. 

Madame!... 
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PK  PA,  riant   a  parl. 

Un  toutou!...  Pauvrc  baby  ! 

II  ERMINE,    le  montranl  a  I'iSpa. 

Le  de'vouement,  ma  chere! 

PEPA,    ripostant. 

On  la  rage! 

Elles  sorlent. 

SCftNE  VI 
MARTHE,  MAX. 


MAX}    prenant  unc  poupce  sur  la  table. 

Et  lie  croyez  pas  que  je  vous  ai  oubliee,  mademoiselle 
Souris.  (Lui  offrant  la  poupee.)  Tenez !  voici  qui  vous  revient 
dc  droit...  Elle  parle...  vous  savez?  (n  prcsse  ic  venire  dc  i.« 

poiipec.)    Couic  !    Couic  !   (La   lui    mctlant    dans    la     main.)    PreilCZ 

done !  Elle  n'esl  pas  jolie? 

MART  HE,    baissanl  la  lute. 

Oh!  Monsieur! 

Elle  laissu  tomber  la  |>oii|i(5e. 
MAX. 

Eh  bien  !  eh  bien !  (11  ia  ramasso.)  Ah  !  mais  il  ne  faut  pas 
casser  ses  joujoux...  Vilain  cela,  mademoiselle  Souris! 

MARTHE}    relevant  briisr|iicincnt  la  tele,  le  regardant  en  face, 
trds  (Minir  et  resuluinenl. 

Je  m'appelle...  Marthe  de  Moisand,  Monsieur! 
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MAX,    surpris 

Mademoiselle!...    (Apres  un  silence,  pendant  Icqiiol  il   la  regard  i- 
sans   qu'elle  baissc  les    ycux,   s'inclinant   leg&rement,  mais  avcc  respect.) 

Pardon,  Mademoiselle! 

Murtlic  sort. 


SCEIS'E  VII 
MAX,  puis  HERMINE. 

MAX,    sc  remeltant,  mais  trus  etonne. 

Tiens!  tiens!  Voyez-vous  celte  Souris?  Je  m'appelle 
Marthe  de  Moisand,  Monsieur!  Elle  a  bien  dit  cela! 
(Riant.)  Ah!  ah!  ah!  Elle  etait  furieuse!...  Non!  ce  qu'elle 
doit  me  detester...  C'est  vrai,  je  la  taquine...  pourquoi?... 
Mais,  c'est  si  amusant,  ces  petites  filles,  ca  rougit...  ga 
palit...  on  voit  Tame  au  travers  !...  (Herminc  cntiv  jiar  ia 
poi-tc  a  gauchp,  ii  Tapercoit.)  Hum!...  moins  naive,  celle-ci ! 

HERMINE,    mystericuseiuoiit. 

Pepan'estpas  la? 

MAX. 

Mademoiselle  Rimbaut?  Mais  vous  venez  de  sortir 
avec  elle !... 

HERMINE. 

Yous  ne  1'atlendez  pas? 

MAX. 
Moi? 

HERMINE. 

Bien  vrai  ? 
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MAX. 

I'.ien  vrai! 

H  E  R  M  I  N  E  ,    drs.MTul.-mt  on  scene. 

Alors,  j'entre. 

MAX,    ;'i  part. 

Qif  est-ce  qu'clle  veut? 

HERMISE,    s'inslallanl. 

G'est  une  excellenle  personne...  excellente!  Mais 
d'une  intensile  de  vie  tellement  au-dessus  demes  pauvres 
forces  que  j'ai  besoin  de  me  reposer  de  temps  a  autre... 
Vous  ne  1'attendez  pas?  bien  sur?  Je  ne  suis  pas  indis- 
crete? 

MAX. 

Mais,  en  quoi? 

HERMINE. 

Oh!  monsieur  de  Simiers,  voyons!...  Elle  vous  fait  la 
cour,  c'est  visible...  Et  vous  ne  vous  en  apercevez  meme 
pas?  Ah!  cela,  c'est  trop.  Pepa  n'est  pas  insignifiante... 
a  ce  point-la,  voyons... 

MAX. 

Mon  Dieu,  a  ce  point-la !  (A  part.)  Elle  la  traite  bien,  son 
amie!  diuut.)  Qa  depend  a  quel  point. 

HERMINE. 

Mais  que  vous  etes  done  difficile,  monsieur  de  Si- 
miers... Avez-vous  ete  assez  gate  par  les  femmes!... 
Voyons,  elle  a  de  la  seduction,  vous  ne  pouvez  pas  le 
nier...  d'abord  1'esprit...  Ah!  vous  ne  dire/  pas  qu'elle 
n'a  pas  d'esprit? 

MAX. 
Un  certain  esprit. 
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IIERMINE. 

Oh!  je  ne  vous  parle  pas  de  la  qualile,  qui  est  un  pen 
vulgaire;  mais  c.a,  c'est  1'atavisrne. 

MAX. 
L'atavisme? 

HERMINE. 

Oui,...  son  pere,  vous  savez  bien,  1'artiste,  le  beau 
sculpteur...  Eh  bien,  Pepa  tienl  de  son  pere. 

MAX,    souriant. 

Pour  1'esprit  seulement? 

HERMINE. 

Oh !  monsieur  de  Simiers  !  Ah  !  non  !  la,  vous  devenez 
injuste...  Elle  estjolie  :  vous  ne  la  trouvez  pas  jolie? 

MAX. 
Oh  !...  jolie  !...  jolie  !... 

IIERMINE. 

Eh  bien,  non,  pas  jolie  si  vous  voulez.  Mais  belle... 
Si !  si !  ah!  pour  belle,  par  exemple,  si !...  Avec  plus  de 
laille,  elle  serait  belie...  La  taille  manque...  cac'est  vrai, 
un  peu  ronde,  un  peu...  belle  ecaillore,  la,  entre  nous... 
D'autant  qu'elle  croit  dissimuler  cela  en  se  serrant,  et 
elle  a  tort...  Get  embonpoint,  n'est-ce  pas  ?  On  a  beau  le 
ileplacer,  il  faut  bien  qu'il  se  place  quelque  part  et  qu'on 
le  voie  quand  meme!  comme  1'enseigne,  vous  savez,  sur 
ces  voitures...  «  Je  suis  capitonnee.  » 

MAX,    a    part. 

Mais  elle  va  tres  bien  !  (Haut  a  en  confidence.)  Alors,  elle 
se  serre  beaucoup,  hein? 


'.li  I.  A   SOL  15  IS. 

HE  RHINE. 

A  s'enfairemal...  ligurez-vous...  Pauvrefemme!  (limit). 
Je  me  souviens  qu'un  jour...  non,  je  ne  peux  pas  dire 
cela...  Ca  ne  serait  pas...  non! 

MAX. 
Si !  si !  Dites-donc!  dites! 

II  ERMINE. 

Non.  II  y  a  le  secret  professionnel. 

MAX. 
Je  vous  en  prie...  Un  jour?... 

IIERMI  NE. 

Oli !  apres  tout...  ca  n'est  pas  bien  me'chant...  Un  jour 
nous  etions  chez  notre  coutnriere.  — C'estla  rneme,  vous 
savez...Pepa  allait  essayer  je  ne  sais  quelle  robe  de  ba), 
et,  pour  cela,  elle  avail  ote  la  sienne  et  on  la  relacait...  (EH.- 
fount.)  II  y  avail  la  deux  pauvres  demoiselles  allachees  a 
cette  besogne...  Cen'etait  pas  trop...  Moi,  j'etais  derriere 
elle  pendant  cetle  operation,  etjevoyais...  (uiant.)  Ah!  ah !... 
JNon  !  non  !...  decidement  c'est  mal  de  raconter  cela.  Non, 
je  ne  veux  pas ! 

MAX,    prcssimt. 

Ah!  trop  tard!  Qu'est-ce  que  vous  voyiez?...  II  faut 
parler!  II  faut!  il  faut! 

HER  MINE. 

Mais  vous  etes  un  tyran'.Ahije  plains  les  pauvres 
femmes !... 

MAX. 
Vous  voyiez?...  qu'est-ce  que  vous  voyiez? 
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II  ERMINE,  mimant  ce    qu'clli'  ilit. 

Eh!  bien,  a  mesure  qu'on  la  serrait  davantageet  que  le 
lacet  montait  d'un  cran,  je  voyais  peu  a  peu  les  epaules 
de  Pepa  monter  en  meme  temps  que  le  lacet,  et  ses  bras 
se  soulever  par  petites  secousses  et  s'ecarter  de  son  buste. 
comme  deux  anses...  C'etait  risible,  et  c'etait  triste!... 
Au  dernier  ceillet,  elle  etait  comme  ca...  (uiant.)  Ah  !  ah  ! 
ah  !  (Eiie  s'arrete  ct  boudcuso.)  All !  non  !  Ah !  bien  non  !  c'est 
horrible  de  me  faire  dire  ces  choses !  Vous  etes  un  vilain 
homme  ! 

MAX,    ri.tnt. 

Ah !  ah !  ah ! 

H  ERMINE,  serieuso. 

Helas!  j'ai  1'air  de  me  moquer  d'elle,  n'est  ce  pas? 
Eh  bien,  au  fond,  je  1'envie...  Oui,  moi  si  absurdement 
femme,  raoi,  1'eternelle  blessee  dontparleMichelet,  avec 
ma  sensibilite  ridicule  et  maladive,  que  tout  ebranle, 
enerve,irrite,  moi,  qui  ne  vis  que  par  le  chloral  et  la  mor- 
phine, en  attendant  que  j'en  meure,  je  suis  jalouse  de 
cette  sante  debordante,  de  cet  ego'isme  exuberant,  de 
cette  fureur  de  sensations,  de  cette  absence  de  senti- 
ments et  jusque  de  son  sommeil,  et  presque  de  son  ap- 
petit...  Pauvre  Pepa  !...  Ah  !  c'est  egal !...  Elle  aura  beau 
faire,  tel  que  je  vous  devine,  je  doute  qu'elle  soil  jamais 
votre  ideal. 

MAX,    souriant. 

Le  fait  est  que,  comme  ideal,  elle  est  un  peu... 

HERMINE,  souriant  aussi. 

Potelee,  n'est-ce  pas?  Oui.  Oh!  je  vous  connais  bien, 
allez,  monsieur  de  Simiers  !  Nous  avons  la  meme  nature 
tous  les  deux,  les  memes  aspirations,  les  memes  repu- 
gnances, je  le  sens,  je  le  vois  !  N'aimons-nous  pas  les 
memes  poetes  et  ne  vous  ai-je  pas  surpris,  hier,  en  fla- 
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grant  delit  de  la  meme  admiration  que  moi,  devant  le 
inline  lever  delune? 

MAX. 
Hier? 

HER  MINE. 

Hier  an  soir,  oui,  dans  le  petit  bois,  pendant  qne  Pe'pa 
elait  encore  a  table. 

MAX. 

Ah  !  oui !  oui  (A  part.)  Je  fumais  ! 

II  ERMINE. 

C'elait  beau,  n'est-ce  pas?  Nous  y  retournerons  cc 
soir,  voulez-vous  ? 

MAX. 
Si  je  le  veux  !  (A  pan.)  Un  rendez-vous  ? 

HERMINE. 

Je  veux  que  nous  soyons  amis,  monsieur  Max.  Le  vou- 
lez-vous aussi? 

MAX,  a  part. 

Encore  une  amie ! 

HERMINE. 

Yous  etes  un  pen  reserve,  un  peu  mefiant...  Vous  avez 
ete  beaucoup  aime,  par  consequent  beaucoup  trahi...  Je 
connais  cela.  Les  delicats  sont  malheureux;  ils  n'osent 
se  livrer,  ils  ont  peur  de  souffrir.  C'est  pourlant  une  si 
grande  joie  de  pouvoir  ouvrir  son  cosur...  Je  suis  une 
bonne  femme,  vous  verrez!...  Alors,  c'est  dit,  dans  le  bois 
ce  soir? 

MAX. 

Ce  soir ! 

HERMINE. 
Amis  ?  (Kile  lui  tend  la  main.) 
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MAX,  lui  donnunt  la   sienno. 
Amis  !  (Hennine  frissonne.)  Qu'est-C6  qU6  VOUS  aVCZ  ? 

HERMINE. 

Toujours  la  meme  chose.  A  la  moindre  emotion,  des 
palpitations  aflreuses ! 

MAX. 
Vraiment? 

HERMINE,  posunt  l;i    main  tie  Max  sur  sun  cusur. 

leneZ  !  (Pcpa  entrc.  Hcnninc  repousse  la  main  de  Max  et,  Las.) 
A  C6  SOir,  n'eSt-Ce  pas?  (Elk-  sort  sans  reorder  Pepa  tiui,  sans 
parlor,  la  suit  ironii[uenu'iU  dos  ycux.) 

MAX. 

Mais  c'est  une  declaration!  (Apei-covant  Pcpa.) L'aulre !... 
Ah  fa  !  voyons  I 


SCENE  VIII 
MAX,  PEPA. 

PKPA,  ironii|iie  a  Max. 

Yous  n'etes  pas  blesse? 

MAN. 
Blesse?  Comment?  Par  qui  ? 

PEPA. 

Mais  par  la  femme  brisee  qui  sort  d'ici,  done!  La  lan- 
guissante  Hermine...  Oui,  oui,  faites  le  discret...  Elle 
essayait  sur  vous  ses  philtres,  avouez-!e  ! 
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MAX,  a    parl. 

Elle  aussi  !  Cela  recommence,  alors! 

PEP  A. 

Mi'Iancolie  et  chloral !  Poesie  et  morphine !  Je  connais 
sa  petite  conference,  allez !  Et  les  insommies  !  et  les 
nerfs  !  et  le  coeur !  Ah  !  le  cncur  !  Les  gens  qui  souflrent ! 
Je  suis  angoissee  !  je  ne  peux  pas  les  voir !  j'aime  mieux 
m'en  aller !  Elle  aime  mieux  s'en  aller...  Pauvre  coour  ! 
Ah  !  ah  !  ah  !  Et  vous  en  ctiez  a  1'auscultation,  il 
parait...  Ne  diles  pas  non,  je  1'ai  vu  ! 

MAX. 

Pourquoi  dirais-je  non,  mademoiselle  Pepa?  Tout  cela 
ne  sortait  pas  des  homes  d'une  honnete  th6rapeutique ! 

PEPA. 

Elle  vous  faisait  le  coup  ties  palpitations,  hein  ?  Sentez 
comme  il  bat!...  Eh  bien,  vous  1'avez  senti...  C'est 
facile...  la  cloison  est  mince... 


Oh!  mince... 

PEPA. 

Ah  !  pas  un  mot  de  plus,  ou  je  fais  des  revelations ! 
Ah  !  mais...  nous  avons  lameme  couturiere,  vous  savez  ! 

M  AX,  a  purl. 

Comme  I'autre!  (Haut  ct  ••onndc,uieiicnicn(.)  Vous  avez 
assiste1  a  un  essayage,  je  parie ! 

PEl'A. 

Oui,  il  y  a  un  an,elle  etait  encore  avec  son  mari,  et  a 
moins  que  la  separation  lui  ait  bien  profile!..,  Quand  jc 
dis  que  j'y  ai  assiste...  elle  ne  1'avait  pas  permis...  par 
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prudence...  J'etais  dans  la  piece  a  cote,  mais  j'ai  vu  la 
robe...  Oh!  une  robe  d'un  garni!  mais  d'uu  garni!... 
Unerobe!...  Enfm,vous  savez,  une  robe  mamilla,  quoi !... 
sans  compter  le  petit  colloque  avec  la  demoiselle  pre- 
miere que  j'entendais  par  la  porte  entr'ouverte  :  «  Mais, 
Mademoiselle,  je  ne  suis  pas  habillee...  Tout  cela  est 
d'une  indigence  !...  Garnissez!  garnissez  —  mon  Dieu! 
Madame  la  baronne,  c'est  que...je  ne  ne  voudrais  pas 
empater  les  lignes...  Les  lignes  de  madame  la  baronne 
sont  d'une  telle  distinction...  J'ai  peur...  —  N'ayez  pas 
peur!  Ganissez!  garnissez!  je  vous  clis!...  Monmari  adore 
cela...  »  (mant.)  Ah  !  ah  !  ah ! 


Ah!  ah !  ah  !  (A  part.)  Elle  va  bien  aussi ! 

PEP  A,   riant. 

Ah!  ah!  pauvre  homme!  C'etait  un  reveur!  Vous  etes 
comme  le  mari,  vous,  il  parait?  Ah!  ah!  ah  !  En  tous 
cas,  si  vous  ne  reculez  pas  devant  les  dames  d'un  certain 
age,  epistolaires  et  raseuses,  qui  vous  reveillent  tous  les 
matins  des  1'aurore,  avec  des  lettres  de  huit  pages,  de- 
butant par  :  «  II  est  minuit,  je  suis  seule,  et  je  pense  a 
vous.  »  et  finissant  par  :  «  Mais  je  deviens  folle !  Adieu, 
ami!  »  vous  y  avez  la  main  avec  la  dame  Sagancey,  vous 
pouvez  1'aimer  hardiment. 

MAX. 

Helas!  mademoiselle  Pepa,  je  suis  le  monsieur  d'un 
certain  age,  moi  aussi;  je  ne  peux  plus  aimer  hardiment. 

PEPA. 

Modeste  et  prudent!  Vous  savez  que  vous  m'intriguez 
tout  a  fait,  monsieur  de  Simiers  ? 
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MAX. 

Vraiment!  Et  pourquoi? 

PEPA. 

Vous  n'Stes  pas  du  tout...  oh !  mais  pas  du  tout  ce  que 
je  me  figurais...  Est-ce  vrai,  que  vous  e"tes  dangereux? 

MAX. 
Vous  pouvez  en  juger. 

PEPA. 

Non!  mais  enfin,  quel  homme  6tes-vous,  au  fond? 
Dites-moi  cela,  ou  plut6t,  non...  c'est  moi  qui  vais  vous 
le  dire.  Donnez-moi  la  main. 

MAX. 
Ma  main? 

PEPA. 
Oh  !  rien  de  1'auscultation,  n'ayez  paspeur ! 

MAX,    pique,  lui  donnant  sa  main. 

Peur !  Ah  !  je  n'en  suis  pas  encore  la ! 

PEPA,  regardant  sa  main. 

Tiens !  tiens  !  Oh  !  mais  je  ne  vous  plains  pas ! 

MAX. 
Parce  que?... 

PEPA. 

Parce  que...  Vous  voyez  bien  celte  barre,  la,  dans  le 
petit  creux? 

MAX. 
Oui,  eh  bien? 
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PEPAj  feignant  de  se  troubler  un  peu. 

Eh  bien,  ca,  c'est  une  affection...  c'est  quelqu'un... 
une  personne...  qui...  ne  serait  pas  eloignee...  (Resoiument.) 
Enfin,  vous  n'etes  pas  a  plaindre,  la ! 

MAX. 
Une  femme  ? 

PEP  A. 

Oui. 

MAX. 

Jolie? 

PEP  A,  uiodestcment. 

Oui. 

MAX. 

Jeune? 

PEPA. 

Oui! 

MAX. 

Du  monde? 

PEPA. 

Naturellement !  Vous  n'etes  pas  pour  cocolte,  vous. 

MAX. 
Moi?  Pourquoi  done? 

PEPA. 

Aussi!...  Oh!  vous  allez  me  dire  une  chose...  J'e:i 
meurs  d'envie  ! 

MAX. 

Non!  d'abord,  permettez!  cette  femme?... 
PEP\. 

Comment  leur  faites-vous  la  cour?0h!  je  voudrais 
tant  savoir!... 
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MAX. 

Mais  cetle  femme?  cette  femme? 

PEP  A. 

• 

Oh!  c'est  fini,ca!  j'ai  tout  dit! Comment leurfaites-vous 
la  cour,  hein?  Oh!  jevous  en  prie...  je  vous  en  prie... 

MAX. 
Mais  enfin,  je  ne  peux  pas  comme  j;a... 

PEPA. 

Que  si!    one  si!  Supposons  que  j'en  sois  une,  la! 
Qu'est-ce  que  vous  me  diriez?  Yoyons  !  Allez!... 

MAX. 
Ce  que  je?... 

PEPA. 
Oui!  oui! 

MAX. 
Oli!  c'est  Lien  simple...  je  vous  dirais...  (n  va  pouriui 

jirendre  la  taillc.)  VeUX-tU  m'aimer  ? 
PEPA. 

M.  de  Simiers  !  Eh  bien !  eh  bien !  (A  part.)  II  ira  ! 

MAX. 
Dame !  Vous  demandez?... 

PEPA. 

Le  texle,  oui,  mais  pas  la  gravure  !  (A  par!.)  II  ira  tres 
bien  ! 

MAX. 
Mais  enfin!  celle  femme,  voyons? 
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PEPA. 

Non  !  non  !  non  ! 

MAX. 
Au  moins  est-elle  ici,  dites? 

PEPA,  lui  riant  au  nez. 


inez  !  (Reprcnant  son  serious  et,  a  part,   en  s'cn  allant.)  G'eSt 

tout  ce  que  je  peux  faire  en  robe  de  couleur  ;  mais  je  vais 
me  meltre  en  blanc,  et  nous  aliens  voir.  (A  Max,  en  so  retirant. 
Devinez  ! 


SCENE   IX 
MAX,  puu  MAR  THE. 

MAX,     scul. 

Et  de  deux!  Ah!  parisiennes,  coquettes,  escrimeuses  ! 
Elles  se  font  la  main.  Elles  tirent  aumur...  G'est  egal, 
meme  quand  elles  vous  trompent,  c'est  charrnant,  les 
femmes !  Bah !  ce  ne  sont  pas  des  femmes,  ces  chattes 

tOUJOUrS  en  quete  de  SOUris...  (Apcrccvant  Marthe  qui  entre,  en 
cherchant  quelque  chosi?,  a  terre)  Ah !  ah  !  quand  On  parle  de 

souris...  «  Je  m'appelle  Marthe  de  Moisand,  Monsieur  !  » 
Voyez-vous  cette  enfant?  C'est  qu'elle  a  tres  bien  dit 
cela!  Qu'est-ce  qu'elle  cherche?  (A  Marthe  qui  est  entree.) 
Vous  avez  perdu  quelque  chose,  mademoiselle  Marthe  de 
Moisand?  (silence,  apart.)  Hum !  la  poupee  ne  passe  pas,  il 
parait.  (Ham.)  Et  quelque  chose  de  precieux,  si  j'en  crois 
votre  Emotion?...  un  chiffon,  un  bijou,  quoi?  Ah!  votre 
album  peut-etre  ! 
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MARTHE,    tri-s  £imie,  cherchant  toujoiirs. 

II  sera  tombe"  de  ma  poche,  quand  je  jouais  la,  tout  a 
1'heure. 

MAX. 

Comment,  c'estlui !  1'invisible  album,  le  tombeau  des 
secrets  ?...  Oh !  oh  !...  je  comprends  votre  inquietude !  (A 
pan.)  Je  suis  siir  que  ma  caricature  est  dedans  (H..UI.)  Vou- 
lez-vous  que  je  vous  aide  ? 

MARTHE.  precipitamment. 

Non  !  non !  non  ! 

MAX,  ii  part. 

Elle  y  est!  (naut )  Vous  refusez  mes  services?  vous 
boudez?  (un  pcu  ironique.)  Pas  joli,  cela,  mademoi- 
selle Marthe...  de  Moisand...  Remarquez  que  je  ne  dis 
plus  Souris,  je  retire  la  Souris,  je  retire  la  poupee,  je 
retire  tout!  Pour  peu  que  Marlhe  vous  deplaise,  je  le 
retirerai  aussi...  Ma  familiarit^  vous  a  choquee,  vous  me 
1'avez  fait  cruellement  sentir,  il  suffit;  vous  n'aurez  plus  a 
vous  en  plaindre.  Dorenavant,  je  serai  pour  vous  comme 
il  convient  d'etre  pour  une  personne  de  votre  importance 

et  de   VOtre   age...    (Pendant    qu'il    parlc,    Marlhe    baissc    la   t6te    et 
finit  par  s'asseoir,    en   plcurant,    la    tr'tc    dans    ses   mains.)    Ell  bieil, 

comment?  Elle  pleure?...  Souris !...  Marthe  !  Mademoi- 
selle !...  Qu'est-ce  que  vous  avez  ? 

MARTHE,    voulant    s'en    allcr,   ct   tournant  la    uHc  pour   caclicr  ses 
larmcs. 

Rien  !  Oh  !  rien  ! 

MAX,    la    retonant. 

Mais  enfin,  pourquoi?... 

MARTHE,  niumc  j<-u. 

Non!  non  !  Je  vous  en  prie,  laissez-moi! 
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MAX,  mcine  jcu  en  la  faisant  asseoir. 

Mais  si !  mais  si !  je  le  veux,  je  veux  absolument 
savoir...  C'est  la  poupee,  hein?...  Voyons,  c'etait  une 
plaisanterie,  et  pas  bien  mechanic  enfin,  cela  ne  vaut 
pas...  (Marthe  sangiote.  )Mais  c'est  qu'clle  pleure  reellement. 
Je  suis  desole...  Mademoiselle...  Mais  puisque  je  plai- 
santais...  Voyons,  voyons,  mon  enfant,  faisons  la  paix, 
voulez-vous  ?  Je  ne  sais  vraiment  que  faire!  Je...  (Apcrce- 

v.int  la  poupee  qui  est  restee   sur  la  table,  et,  tout  d'un  coup,  la  lui  don- 

nant.)  Tencz !  reprenez-la  ! 

MARTHE,  le  repoussant  et  douloureusement. 

Ah !  Monsieur  ! 

MAX. 

Non !  non  !  C'est  tres  serieux,  prenez !  prenez  !  et  quand 
je  vous  diraidesormais  quelque  chose  qui  vous  deplaira... 

(Pressant  le  ventre  de  la  poupee.)  Couic  !  COUJc!  Je  Saurai  C6  que 
Cela  Signifie!    (ll   met    la  poupee  sur  la  table  sur  laquelle  Marthe   est 

appuyee.)  Je  ne  veux  pourtant  pas  jouer  les  croquemitaines, 

non  plus...  (Nouvelle  explosion  de   lames   de  Marthe.)  EnCOre!... 

Mais  puisque  je  ne  le  ferai  plus,  la!... 

MARTHE,  essuyant  ses  yeux  et  so  retoumant  versMax,  resolument. 

Monsieur  de  Simiers,  qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait  ? 
Qu'avez-vous  conlre  moi?...  Pourquoi  me  parlez-vous 
ainsi? 

MAX. 

Moi,  Mademoiselle?  Mais  je  vous  parle  comme  tout  le 
monde,  il  me  semble ! 

MARTHE,  ilouloureusement. 

Comme  tout  le  monde,  oui. 

MAX. 
Eh  bien,  alors,  qu'ai-je  dit  ? 
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MART  HE,  s'animant. 

Vous?  Mais  pas  un  mot  qui  ne  me  blesse  on  ne  m'hu- 
milie  !  Et  cela,  a  tout  moment,  a  propos  de  tout.  Si  je 
monteS  clieval,  il  faut  prendre  la  longe;  si  je  parle,  je 
re'cite  mes  lemons,  je  suis  une  petite  fille,  j'ai  une  taille 
de  second  age,  des  cheveux  comme  une  enseigne ;  vous 
m'appelez  d'un  surnom... 

MAX. 
Puisque  je  1'ai  retire  ! 

MARTHE. 

Vous  me  donnez  des  joujoux. 

MAX. 
Je  les  retire  aussi ! 

MARTHE. 

Vous  me  poursuivez,  vous  me  tourmentez,  vous  me 
hai'ssez  ! 

H  A  X,  protestant. 

Oh! 

MARTHE. 

Si!  si!  Je  vous  suis  insupportable,  comme  a  tout  le 
monde,  d'ailleurs!  Mais  vous  n'aurez  pluslontemps  a  me 
supporter,  ni  vous  ni  les  autres  :  aussitftt  Clolilde  reve- 
nue, je  rentre  au  couvent. 

MAX. 

Comment  ! 

MARTHE. 

J'avancerai  mon  noviciat,  voila  tout. 

MAX. 
Votre?... 
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MARTHE. 

Oh  !  je  le  sais  bien,  allez,  que  je  n'ai  ni  importance  ni 
age  pour  personne,  quejesuisun  etre  sans  consequence, 
une  Cendrillon... 

MAX,    plus   serieux. 

Oh  !  Mademoiselle,  pour  une  plaisanterie  d'un  gout 
mediocre, j'en  conviens,  je  ne  comprends  vraiment  pas... 

MARTHE. 

Vous  ne  comprenez  pas,  monsieur  Max?  vous  ne  com- 
prenez  pas  que,  dans  cette  maison,  je  n'ai  pas  ma  place, 
que,  sans  Clotilde  qui  m'y  a  rappelee,  je  n'y  serais  pas  meme 
toleree,  que  je  ne  compte  pas,  que  je  n'existe  pas,  que 
je  suis  une  etrangere  pour  cette  mere  qui  n'est  pas  la 
mienne  et  dont  je  ne  suis  pas  aimee.  que  je  le  sais,  que 
je  le  sens,  si  petite  fille  que  je  sois!  Oh!  ne  pas  se  sentir 
aimee,  c'est  deja  si  dur  !  Et  se  voir  tourmentee  avec  cela, 
raillee.  dedaignee,  cela  me  fail  tant  de  chagrin,  c'est  si 
mechant !.,.  Toutce  qui  serait  indifferent,  dans  une  autre 
situation,  est  si  cruel  dans  la  mienne,  oftensant  meme... 
Que  toutle  monde  ne  comprenne  pas  cela,  c'est  possible, 
mais  vous,  vous  !  Oh  !  c'est  mal,  que  c'est  mal ! 

Elle  pleure,  la  Idle  cachee   dans  une  main,  accoudee  a  la  table. 
MAX,    serieux. 

Vous  avez  raison,  Mademoiselle,  ce  n'est  pas  bien, 
je  le  comprends  maintenant,  et  je  n'ai  que  cette  pi- 
toyable  excuse  de  ne  pas  1'avoir  compris  plus  t&t.  Je 
croyais  jouer  avec  votre  amour-propre,  et  c'etait  votre 
coeur  que  je  blessais.  Ce  n'etait  ni  genereux,  ni  intelli- 
gent. Mais  vous  ne  croyez  pas  que  c'etait  volontaire  an 
moins...  dites !...  oh  !  vous  ne  le  croyez  pas? 

MARTHE,    toujours   plourant  ,  la    figure   cachee. 

Non.  monsieur  Max. 
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MAX. 

Jevous  ai  vuc  si  jeune...IIme  semblait  toujours  que... 
enfin,  1'enfant  me  cachaitlafemme...  Vouscomprene/?... 

MART  HE,    do  meme. 

Oui,  monsieur  Max! 

M  A  x . 

Mais  je  m'en  repens,  vous  voyez,  el  sincerement,  je 
vous  jure...  Vous  ne  m'en  voulez  plus? 

MART  HE,    ile    memo. 

Non,  monsieur  Max  ! 

MAX. 

Eh  bien,  alors,  ne  me  punissez  pas  trop  severemcnt 
de  mon  elourderie...  Ne  pleurez  plus,  je  vous  en  prie,  ne 
pleurez  plus!...  et  regardez-moi,  que  je  lise  mon  par- 
don sur  votre  doux  visage  et  dans  ces  grands  yeux  ras- 
serenes...  Allons  !  aliens!  un  peu  de  clemence.  voyons, 
petite  Souris?... 

MART  HE,    prcssant  la   poupee  de  sa  main   librc  sans  tourncr  la  tete. 

Couic!  couic ! 

MAX. 

Oh!...  Mademoiselle,  c'est  vrai!  pardon!  mademoiselle 
Marine!...  Eh  bien,  voyez-vous  que  c'est  involontaire,  et 
que  vous  auriez  tort  de  m'en  vouloir. 

MART  HE,    lournant    sa   figure   vors   lui,    Icntement. 


Alors,  vous  ne  me  haissez  pas?... 
MAX. 

Moi?  oh !  Dieu  !  C'est  plutot  vous  qui  devez  me  d6les- 
ter. 
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MARTHE. 

Vous  ne  me  trouvez  pas  ridicule,  susceptible? 

MAX. 
Comment ! 

MARTHE. 

Mais  de   vous  reprocher...  de  me  plaindre...  Vous 
n'etes  pas  fache?... 


Mais non,  mais  non ! .. .  Qu'elle  est  done  craintive !  (A  part.) 
II  y  a  de  1'enfant,  il  ya  de  la  femme...  c'estun  melange... 
c'est  tres  curieux ! 

MARTHE. 

Je  ne  sais  pas  comment  j'ai  ose  vous  dire  tout  cela, 
mais  j'avais  le  coeur  si  gros,  c'etait  plus  fort  que  moi, 
voyez-vous? 

MAX. 

Et  je  vous  en  sais  gre,  au  contraire.  Non,  c'est  vrai,  je 
ne  sais  pas  ou  j'avais  la  tete...  une  grande  jeune  fille  de 
dix-huit  ans  ! 

MARTHE. 

Dix-neuf! 

MAX. 

Dix-neuf?  Tiens!  je  croyais...  Je  n'en  etais  que  plus 
coupable  alors!...  Enfin,  oublions  cela,  c'est  passe. 
Donnons-nous  la  main...  Vous  ne  voulez  pas  me  donner 
la  main?...  (n  iui  prend  ia  main.)  Comme  elle  tremble?  Ah! 
£a,  mais  je  vous  fais  done  peur? 

MARTHE,  timidement. 

Oh !  oui ! 

MAX. 

Mais  je  ne  veux  pas  de  cela!  Je  veux  que  nous  soyons 
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amis!  (A  pan).  Une  de  plus!  ma  sp^cialite!  toujours!  uiaut, 
souriant.)  Et  en  at(endant,puisque  nous  sommes  reconciling, 
ne  parlons  plus  de  cette  vilaine  histoire,  et  surtout,  plus 

de  couveni!...  Ah!  vous  ne  renlrez  plus  au  couvent,  c'est 

convenu?... 

MARTHE. 

II  le  faudra  bien,  monsieur  Max;  oii  voulez-vous  que 
j'aille? 

MAX. 

Comment! 

MARTHE,    tristcmcnt. 

On  m'aime,  la! 

MAX. 

Mais  ici,  aussi,  on  vous  aime.  Je  n'ose  pas  parler  de 
moi,  dont  1'amitie  est  peut-etre  un  peurecente;  mais 
Clotilde... 

MARTHE. 

Oh!  Clotilde!...  Clotilde  deviendra  veuve,  elle  se 
mariera,  et  moi... 

MAX. 
Eh  bien,  vous  aussi!... 

MARTHE,    tristcmcnl. 

Moi?...  Oh!  jamais! 

MAX. 

Allons  done!  comme  si  vous  pouviez  renoncera  la  vie 
avant  de  la  connaitre,  et  quand  vous  avez  toutes  les 
chances  d'y  £trc  heureuse. 

MARTHE. 

Non,  je  ne  suis  pas  faite  pour  e"tre  heureuse,  moi ! 

MAX. 
Qu'en  savez-vous? 
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.MARTIIE,  coramc  pensant  tout  haul. 

Oh!  je  la  connais,  ma  vie,  allez!...  Et  depuis  long- 
temps,  depuis  le  jour  011  ma  mere  est  morte...  J'etais 
bien  enfant,  monsieur  Max,  mais  je  me  souviens  d'une 
chose...  Les  mourants  connaissent  1'avenir,  vous  savez... 
On  m'avait  assise  sur  son  lit,  tout  pres  d'elle...  Je  la  vois 
encore...  Elle  etait  pale...  oh!  pale,  et  elle  me  regardait 
avec  ses  grands  yeux  deja  eteints,  mais  si  tendres... 
Elle  avail  pose  sa  main  sur  ma  tete  et  caressait  mes 
cheveux  d'un  mouvemenl  presque  machinal,  lent,  doux, 
toujours  le  meme...  Elle  ne  me  parlait  pas,  mais  ses 
yeux  ne  me  quittaient  pas,  et  je  I'entendais  se  repeter 
tout  has,  a  elle-meme,  de  sa  voix  faihle  qui  semblait  loin, 
loin...  toujours  plus  loin  :  «  Pauvre  petite!  pauvre  petite! 
pauvre  petite !  »  Et  puis,  a  un  moment,  je  n'ai  plus  entendu 
cela  que  comine  un  souffle,  sa  main  est  retombee  sur  le 
drap...  eton  m'a  emrnenee...  «  Pauvre  petite!  »  C'est  sa 
derniere  parole,  monsieur  Max,  et  je  me  la  suis  rappelee 
souvent  depuis,  allez!  Mon  pere  a  epouse  ma  belle-mere 
presque  tout  de  suite.  On  m'a  mise  au  couvent;  c'est  la 
quej'ai  senti  combien  j'etais  seule.  Clotilde  venait  bien 
me  voir  de  temps  en  temps,  mais  si  rarement...  Elle 
n'etait  pas  libre  alors,  elle  avait  des  devoirs...  des  affec- 
tions... Eh  bien,  plus  lard,  ce  sera  la  meme  chose,  elle 
aura  d'autres  devoirs,  d'autres  affections...  Non,  il  vaut 
mieux  queje  rentre  au  couvent,  allez! 

MAX,  a    lui-meme. 

Pauvre  petite  ! 

MARTHE. 

Vous  voyez! 

MAX. 

Mais  non  !  mais  non  !  je  ne  vois  pas !  je  ne  vois  pas  de 
raison  pour...  Un  couvenl !  Pensez  done!..  Mais  c'est 
affreux!...  Je  n'ai  ete  que  deux  fois  dans  le  vdtre... 
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MART  HE. 

Trois!... 

MAX. 

Trois,  oui ;  mais  ces  murs,  ces  grilles,  renlrer  la- 
dedans...  Brrr !...  Et  pourquoi?  Pour  des  preventions, 
des  idees  vagues...  Vous  ne  savez  rien  de  la  vie,  enfin!... 

MART  HE. 

De  ce  qu'on  ,en  voit,  monsieur  Max ;  mais  de  ce  qu'ou 
en  devine...  oh  !  si,  allez !... 

MAX,    a    part. 

Tenez,  la  femme  mainlenant !  Voyez-vous  la  femmeV 
(Haut.)  Mais  ce  n'est  pas  possible!  Religieuse!  pourquoi? 
Enfin,  pourquoi?  Avouez  que  le  costume  est  joli!... 

MARTHE,  d'un   ton   de    reproche. 

Oh  !  monsieur  Max  ! 

MAX. 

Eh  bien,  alors,  pourquoi?...  II  doit  y  avoir  autre 
chose...  Ah!  vous  rougissez!  (A  part.)Un  petit  roman,  peut- 
etre?  (Haut.)  II  y  a  autre  chose,  hein? 

MARTHE,    troublce. 

Non,  nori,...  mais  c'estque... 
MAX. 

Ah  !  VOyez-VOUS  qu'il  y  a  aillre  Chose  !...  (A  part  et  en  sou- 
riant.)  Tres  amusant !  (A  part.)  Quoi !  voyons? 

M  A  R  T  H  E  ,    cmbarrassee. 

C'est  que,  monsieur  Max...  nous  avons  fait  un  vceu. 
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MAX. 

Vous?  Qui,  vous? 

MART  HE. 

Moi,  et  deux  de  mes  amies  de  couvent  :  Cecile  d'Evry 
et  Regina  de  Monterey. 

MAX. 

Rogina!  attendez  done...  une  grande  personne  brune, 
tres  jolie,  qui  etait  au  parloir  la  derniere  fois  que  je  suis 
venu  vous  voir? 

MARTHE. 

Oh!  la  derniere...  toutes  lesfois!  Et  d'autres  aussi  y 
venaient  quand  vous  veniez.  Ces  demoiselles  vous  con- 
naissaient  bien,  allez  !... 

MAX. 
Moi?...  Comment? 

MARTHE. 

Par  leurs  parents...  celles  qui  sortaient,  et  puis,  elles 
apportaient  les  journaux  qui  parlaient  de  vous  pour  celles 
qui  ne  sortaient  pas. 

MAX. 
Tiens !  tiens ! 

JIARTHE. 

Et,  quand  Clotilde  me  faisait  appeler,  elles  me  deman- 
daienl  toutes  :  «  Et  lui?  lui  ?  esl-ce  qu'il  est  la,  ton  mar- 
quis? »  Pardon,  monsieur  Max,  elles  disaient  cela... 
parcc  que  je  vous  connaissais. 

MAX. 
Et  alors,  elles  savaient  ce  que  je  faisais? 

MARTHE. 

Tout. 
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MAX,    a    part. 

Hum  !  c'est  beaucoup ! 

MARTHE. 

Ainsi,  la  derniere  fois  que  vous  files  venu,  apres  votre 
duel...  c'est  pour  cela  qu'il  y  en  avail  tant...  vous  vous 
rappelez?  votre  duel  avec  le  volontaire? 

MAX,    embarrasse. 

Le  vol...,  oui,  hum  !  Et  alors,  vous  avez  fait  un  voeu  a 
trois...  et  quel  voeu? 

MARTHE. 

Nous  nous  sommes  jure...  Vous  n'allez  pas  vous  mo- 
quer  de  moi,  monsieur  Max  ? 

MAX. 

Ah!  c'est  vous  qui  devenez  mechanic,  a  present!... 
vous  vous  eles  jure?... 

MARTHE. 

Nous  nous  sommes  jure  qu'apres  noire  sorlie  du  cou- 
vent,  nous  reslerions  un  an  sans  y  revenir,  mais  qu'au 
bout  d'un  an  r6volu,  nous  y  rentrerions  pour  loujours,  si 
nous  elions  degoiil£es  du  monde... 

MAX,    a    part. 

Voila  1'enfant,  maintenant,  c'est  Irescurieux  !  (iiaut.)  Un 
an  pour  vous  degouler  du  monde,  ce  n'est  peut-fitre  pas 
beaucoup...  Et  les  autres?...  Mademoiselle  C6cile?... 

MARTHE. 

Oh!  Cecile,  elle  esl  sortie  depuis  six  mois,  elle. 

MAX. 
El...  elle  persiste  toul  de  me'me  ? 
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MARTHE. 

Elle  persists.. .  oui,  du  moins,  elle  1'assurait  encore  la 
derniere  fois  que  je  1'ai  vue,  seulement...  elle  avait  des 
toilettes... 

MAX. 
Ah!  ah! 

MARTHE. 

Et  puis,elleparle  taut  de  fetes,  de  spectacles,  de  bals... 
Elle  a  beau  dire  que  c'est  pour  eprouver  sa  vocation... 
j'ai  peur... 

MAX. 

Oui...  oui...  je  ne  vous  engage  pas  a  faire  grand  foiuls 
sur  cette  vocation-la.  Et  mademoiselle  Regina?...  Je  ne 
sais  pas  pourquoi...  je  n'ai  pas  idee  non  plus... 

MARTHE,   conslernee. 

Oh!  monsieur  Max,  elle  se  marie... 

MAX. 
La,  voyez-vous? 

MARTHE. 

Elle  epouse  son  cousin. 

MAX. 

Us  n'en  font  jamais  d'autres. 

MARTHE. 

Un  enfant,  figurez-vous...  11  n'a  pas  vingt-cinq  ans!... 

MAX,    ravi. 

All!  vous  trouvez  qu'a  vingt-cinq?...  (A  |.;.rt.)  Elle  est 
gentille!  (Ham.)  Et  elle  1'epouse? 
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MARTHE. 

Oui!  c'est  dans  sa  lettre  de  tant&t...  Mais,  au  fait,  ou 
done  est-elle,  cette  lettre?... 

Ellc  cherche  sur  elle. 
MAX. 

Eli  bien,  vous  ferez  comme  elle,  mademoiselle  Mar- 
ine, vous  trouverez  votre  cousin,  vous  aussi...  Otii,  oui, 
vous  n'en  avez  pas,  je  le  sais  bien,  mais  il  s'en  presen- 
tera,  gardez-vous  d'en  douter,  et  je  ne  le  plains  pas  du 
tout,  vous  savez? 

MARTHE,    chorchant   toujours. 

Maisje  1'ai  perdue! 

MAX. 
Ouoi  done? 

MARTHE,     Ires    emuc. 

Maleltre!  La  lettre  de  Regina!  Je  1'ai  perdue!  (so  rap- 
pciant.)  Ah!  je  1'avais  raise  dans  I'album!...  Mon  Dieu, 
mon  Dieu! 

MAX. 
Ne  vous  inquietez  pas.  Nous  aliens  la  chercher. 

MAR  THE,   dli-ayuc. 

Non,  non !  Pas  vous !  Ne  cherchez  pas ! 

MAX. 
Comment !  meme  a  present !... 

MARTHE. 

Non!  non!  promcttcz-moi!... 
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MAX. 

Mais  tout  ce  que  vous  voudrez,  je  vous  promets,  je  vous 
jure,  soyez  tranquille ! 

MART  HE,   cherchant   autour  d'elle. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  La  lettre  avec  1'album,  mainte- 
nant!  II  sera  tombe  pendant  le  lawn-tennis.  (Se  rappeiant.) 
Ah !  dans  ma  chambre!  j'y  suis  remontee...  j'y  vais  voir! 
Mais  vous  me  jurez  !... 

MAX. 

Mais  oui,  oui ! 

MART  HE,    suppliants. 

Je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie ! 

Elle  sort. 


SCfiNE  X 

MAX  seui,  puis  MADAME  DE  MOISAND. 


MAX. 

Tres  curieux!  C'est  un  melange  de  raison...  de...  Mais 
qu'est  ce  qu'il  peut  y  avoir  dans  cet  album?  Et  cette 
rage  de  couvent!...  C'est  un  roman!...  Ah!  ces  jeunes 
lilies!...  Oii  peut-il  etre,  cet  album? 

II  cherche. 

MADAME    DE    MOISAND,    entrant    sans    voir   Max,    Elle    tient 
1'album  de  Marthe,  elle  est  tres  agitee 

Ah!   bien,  par  exemple,  c'est  a  ne  pascroire!  (cue 

ouvre  1'album  et  le  feuillette.)  M.   de  Simiei'S  a   pied,  M.  de  Si- 

miers  a  cheval,  M.  de  Simiers  sautant  la  barriere  !  M.  de 
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Simiers  au  couvent!  partout!...  Ah!  celle  Souris!  Voila 
done  pourquoi  elle  le  cachait  avec  tant  de...  Et  la  leltre? 
la  lettrc  de  I'amie...  (La  montrant.)  C'est  assez  clair!...  (i\e- 
soiument.)  Ah!  mais,  il  faut  qu'il  voie  cela!  On  ne  sail  pas! 
Qu'il  le  trouve!...  par  hasar'd!...  II  le  faut!...  Mais  com- 
ment?... (Aperccvant  Max  ot  cachaat  Talbum.)  Ah!  (A  Max.)  YOUS 

attendez  Pepa,  monsieur  de  Simiers  ? 

MAX,    surpris, 

Moi,  Madame?  non!  pourquoi? 

MADAME    DE    MOISAND 

Mais  pour  le  bain...  II  est  septheures... 

Elle  met  1'album  furtivcment  sous  le  chapeau  de  Max. 
MAX,    preoccupcj    cherchant   toujours. 


MADAME    DE    MOISAND. 

Vous  cherchez  votre  chapeau? 

MAX. 

Mon  chapeau,  non! 

MADAME    DE    MOISAND,    repronant    1'album    sous    le  clinpcau 
de  Max  et  le  mettant  sur  sa  canne. 

Quelle  charmante  demoiselle,  n'est-ce  pas? 

MAX,    toujours    preoccup^,    et   cherchant. 

Tres  curieux!...  Une  sensibilite",  une  candeur!... 

MADAME     DE    MOISAND,    etonnee. 

Pepa  ? 

MAX. 

Alt!  Pepa,  oui,  oh!  charmante! 


ACTE  DEUXIEME.  117 

MADAME    DE    MOISAND. 

C'est  peut-etre  votre  canne  que  vous  cherchez? 

MAX. 
Du  tout!...  Non... 

MADAME    DE    MOISAND,    reprenant    1'album. 

Yous  allez  vous  preparer  pour  le  bain? 

MAX. 
Precisement. 

II  va  pour  sortir. 

MADAME    D  E   MOISAND,  qui  a  cache  1'album  sous 
les  gants  dc  Max. 

Monsieur  de  Simiers,  vous  oubliez  vos  gants. 

MAX. 
Oh  !  pour  le  bain,  ce  n'est  pas  indique... 

II  sort  toujours  cherchant. 


SCENE  XI 

MADAME  DE  MOISAND,    Puis  PEPA. 

MADAME    DE    MOISAND. 

Pas  moyen  !...  Oh!  mais  il  faudra  bien  qu'il  le  voie! 
Hein?  Celte  petite  Sainte-Nitouche  !  La  superieure  avail 

raison...  (Ellc  remet  1'album  sous  le  chapeau  de  Max.)  Tant  pis  !  Je 

le  remets  sous  son  chapeau  :  il  finira  bien  par  le  prendre ! 
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PEPA.  entrant,  vutuc  do  blanc. 

Me  voila,  moi !  costume  de  combat!  Regardez  cela ! 

MADAME     DE    MOISAND. 

Tres  joli!  Etil  vous  va  !...  Justement  le  marquis  sort 
d'ici,  et  il  me  disait  de  vous  des  choses,  mais  des 
clioses!... 

PEPA. 

Ah  !  II  m'en  dira  bien  d'autres,  apres  le  sauvetage  ! 
Ah  !...  madame  de  Sagancey,  on  ne  peut  pas  m'aimer. .. 

nOUS  allonS  VOlr  !...  (Entre  Hormine  vetue  dc  blanc.)  Heill  ? 


SCENE  XII 

LES    MEMES,  HERMINE. 


PEPA,    a    part. 

En  blanc ! 

MADAME    DE    MOISAND,   a    part,  inquiele. 

Elle  aussi ! 

PEPA. 
Pour  me  iaire  rater  mon  effet ! 

HERMINE,  liypocritcmcnt   indignee. 

Moi!... 

PEPA. 

Eh  bien,  vous  aurcz    beau  faire,  vous    habiller    de 
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toutes  les  couleurs,  tout  cela  ne  servira  de  rien,  n'etn- 
pecherarienet  je  1'emmenerai,  pas  plus  tard  que  demain; 
j'aurai  mon  rendez-vous  pas  plus  tarcl  que  ce  soir,  il  me 
fera  sa  declaration  pas  plus  tard  que  tout  a  I'heure,  et 
il  va  me  sauver  la  vie,  pas  plus  tard  que  tout  de  suite ! 

MADAME    DE   M  01  SAND,   s'efforcant   d'emmener   Pepa. 

Venez,  Mademoiselle. 

PEPA. 
Et  il  me  fera  la  cour  comme  les  autres!  (sonant  avec 

madamc   de    Moisand.)    Gomme  les  autl'CS  ! 


SCENE    XIII 
HERMINE,  puis  MAX. 

HER  MINE,    exaspcree. 

Oh  !  mais  c'est  intolerable !  Ah !  non !  ah !  non  !  Certes, 
je  porte  le  plus  grand  interet  a  cette  pauvre  Clotilde, 
mais  1'insolence  de  cette  fille  d'artiste  merite  une  legon... 

Elle  apcrjoit   Max  qui  entre  cherchant  toujours. 
MAX,    rcntrant. 

Je  ne  trouve  rien. 

HERMINE,    a   part,  en   1'apcrcevant. 

Et  elle  1'aura  !  (Haut.)  Monsieur  de  Simiers? 
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MAX. 

Madame? 

HE  RHINE. 

Je  vous  ai  dit  que  j'etaisvolre  amie...  Je  vais  vous  le 
prouver. 

MAX. 
Deja! 

HERMINE. 

Mefiez-vous  de  Pepa! 

MAX. 
Oh  !  c'est  fait ! 

HERMINE. 

Oui,  mais  vous  ne  savez  pas  tout !  Elle  a  organise 
contre  vousun  complot  ridicule,  une  comedie... 

MAX. 
Une  comedie  ? 

HERMINE. 

Oui,  tout  a  1'heure,  au  moment  du  bain,  elle  feindra 
de  se  noyer,  vous  la  sauverez,  elle  feindra  d'etre  6va- 
nouie,  vous  la  soignerez,  et  alors... 

MAX. 
Alors?... 

HERMINE. 

Alors,  que  sais-je  moi?  Je  suis  si  etrangere  a  loutes 
ces  coquetleries ;  elle  compte  probablement  sur  1'entrai- 
nement  de  lasilualion,  sur...  que  sais-je  enfin  ?  Le  fait 
est  qu'elle  s'est  vantoe  de  vous  amener  a  une  declara- 
tion dont  elle  ne  fera  que  rire...  Ob  !  c'est  mal,ce  que  je 
fais  la,  je  le  sais,  mais  tant  pis !  Puisqu'il  faut  trahir 
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quelqu'un,  j'aime  mieux  que  ce  soit  elle  !  (Apercevant  Pepa.) 
(A  Max.)  Pepa  !  Je  ne  vous  ai  rien  dit. 

MAX. 
Soyez  tranquille. 

Elle  sort. 


SCENE    XIV 
MAX,  PEPA. 

MAX,   a   lui-mume. 

Ah !  cette  fois  mademoiselle  Rimbaut,  vous  allez  un 
peu  loin ! 

PEPA. 

Eh  !  bien,  monsieur  de  Simiers,  et  le  bain  ?  Je  vous 
attends,  moi? 

MAX. 
Ne  m'attendez  pas. 

PEPA. 
Comment? 

MAX. 

Ainsi,  vous  me  faites  I'honneur  de  vouloir  me  seduire, 
mademoiselle  Pepa? 

PEPA,    ebahie. 

Hein? 
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MAX. 

Oh!  pour  me  dormer  une  lecon  de  modestie,  je  le  sais. 
Eh !  hien  permettez-moi,  en  echange,  de  vous  donner  un 
conseil. 

PEP  A. 
Un  conseil?... 

MAX. 

Vous  ne  prenez  pas  le  bon  chemin.  Croyez-moi,  made- 
moiselle Pepa  :  tout  braver,  tout  dire,  tout  oser,  changer 
de  sexe  en  quelque  sorte,  et  se  faire  homme,  n'est  pas 
pour  les  femmes  un  moyen  de  nous  plaire... 

PEPA,  avec   eclat. 

Hermine  a  parle  ! 

MAX. 

Taut  d'agitation  nous  fait  croire  au  vide  de  leur 
esprit,  tant  de  coquetterie  au  vide  de  leur  co3ur... 

PEPA,  dc  mt'inc. 

Elle  a  parle" ! 

MAX. 

Et,  pour  un  pcu,  nous  en  arriverions  a  craindre  qu'a  se 
donner  ainsi  pour  ce  qu'elles  ne  sont  pas,  elles  fmissent 
par  oublier  ce  qu'elles  sont... 

PEPA. 
Hein ! 

MAX. 

Et  qu'apres  avoir  renonce  a  notre  respect,  elles  ne 
tiennent  meme  plus  a  notre  esliine  ! 
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PEP  A,  suffoquee. 
Votre!...VOlre!...  (Riant  demauvaisc  grace.)  Ah!  all!  (ironique.) 

Eh  bien,  on  s'en  passera,  cher  Monsieur!...  Mes  com- 
pliments a  la  dame  de  Sagancey!...  (Rageuse.)  Oh!  cette 
Hermine  (Bouieversee.)  Oh!  non.  c'est  la  premiere  fois  qu'on 
me  parle  comme  c.a,  par  exemple  ! 

Elle  sort. 


SCENE  XV 
MAX,  pub  MARTHE. 


Severe,  mais  juste !  Quelle  folle!...  Avec  tout  (a,  je  ne 
trouve  pas  cet  album  moi!  Allons,  cherchons  encore!... 

(ll  prend  son  chapeau  surla  table  et  trouve  1'albnra.)  Hein?...  Com- 
ment?... Mais  c'est  lui !...  Eh  bien,  en  voila  un  hasard! 
L 'album  de  Marthe!...  Et  elle  qui  le  cherche  bien  loin... 
(n  ie  prend.)  Ah  !  par  exemple!  je  suis  curieux  de  voir... 

(ll  va  pour  1'ouvrir  et  s'arrute.)    AprCS   tOUt,  j'ai   jure   de   HC  pas 

le  chercher,  mais  puisqueje  le  trouve!...  (n  i'ouvrc.)Mon 
portrait !  a  cheval,  saulant  la  barriere...  (n  toume  ie  feuiiiet.) 
Encore  mon  portrait!  au  couvent  cette  fois!...  Je  recon- 
nais  leparloir...  17  Decembre,  la  date  de  ma  visite,  pro- 
bablement  (Meme  jeu.)  Encore  moi !  26  avril !  (Memo  jeu.) 
Encore  !  12  juin...  Ah  ga,  voyons!  voyons!  (un  papier  tombe 

de    I'album;  il  le   ramasse.)    Qu'CSt-CC  qUC  c'est  qUC  Cela?  (ll  lit.) 

((Etmoije  te  dis  qu'il  t'aime...  »  Ah!  la  lettre...  la 
lettrede  Regina. ..  (n  lit) :  «  Et  moi  je  te  dis  qu'il  t'aime!  » 
Allons  done!  voyez-vous  le  roman?  Je  savais  bien  qu'il 
y  avait  un  roman?  (nut.)  «  Et  moi,  je  te  dis  qu'il  t'aime! 
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puisqu'il  te  deteste  c'est  qu'il  t'aime...  bete  !  »  Voila  unc 
pelite  personne  logique,  a  la  bonne  heure.  (n  m.)  «  II 
t'aime  et  tu  1'aimes,  ton  marquis. »  (suflbque.)  Ton  marq  !... 

Ce  ll'eSt  pas  possible...  ton  !...  (Aperccvant  Marthe)  Elle  ! 
II  cache  1'alb;  m  ct  la  letlre.   11  est  Ires  troubld. 

MARTHE,   inquictc. 

Rien  !  je  n'ai  rien  trouve,  et  vous? 

MAX,    Ires  emu. 

Oh !  moi,  je  n'ai  pas  cherche. 

MARTHE. 

Mais  moi,  je  vais  chercher  encore... 

Elle  va  pour  sorlir. 
MAX,    la   retenant. 

Pourquoi?  Restez  done...  il  fait  deja  nuit.  Vous  ne 
trouverez  pas...  ni  vous,  ni  personne,  soyez  tranquille! 

MARTHE. 

Cependant,  il  faut  absolument... 

MAX,    insistant. 

Mais  non,  mais  non,  restez  done,  je  vous  dis...  on  n'y 
voit  plus  (Apart.)  Ton  marquis  !  (Haut.)  D'ailleurs,  puisque 
nous  sommes  amis  maintenanl,  il  faul  bien  rattraper  le 
temps  perdu...  Asseyez-vous  la...  Voyons,  causons  un  peu, 
voulez-vous?  Je  vous  en  prie!...  (Apart.)  C'est  moi,ce  ne 
peut-elre  que  moi!  (iiaut.)  Comme  vous  me  regardez?... 
qu'est-ce  que  vous  avez? 

MARTHE. 

C'est  que  je  suis  si  elonnee,  monsieur  Max,  si  elonn£e 
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devousvoir  la,  pres  de  moi,  causant  avec  moi...  vous  ! 
vous!...  Quand  ce  matin  encore... 

MAX. 

Oh  !  ce  matin,  ne  parlons  plus  de  ce  matin ;  nous  ne 
nous  connaissions  pas  ce  matin,  quoique  nous  nous  con- 
naissions  depuis  longtemps...  quatre  ans  bientdt !  Vous 
rappelez-vous  la  premiere  fois  que  j'ai  ete  vous  voir  au 
couvent,...  c'etait  le...  hum  !  le  17  decembre? 

MA.RTHE. 

Vous  vous  en  souvenez  ? 

MAX. 

Je  crois  bien.  (A  part.)  C'est  cela  !  (Haut.)  Et  la  seconde 
fois,  le  26  avril,  et  la  troisieme,  le...  attendez-donc?... 

MARTHE. 

Le  12  juin...  Ah!  vous  1'aviez  oubliee  celle-la  ! 
MAX. 

Et  vous  vous  en  souvenez,  vous?  (A  pan.)  C'est  moi  siire- 
ment !  c'est  moi ! 

MARTHE. 

Je  me  souviens  me'me  que,  cette  fois-la... 

MAX. 
Lei 2  juin? 

MARTHE. 

Le  12  juin,  oui,  vous  aviez  1'air  si  ennuye!...  Mais 
si  ennuye!  Vous  avez  bailie  tout  le  lemps  !  Et  croiriez- 
vous  que  Regina  etait  ravie  !  Elle  m'a  ditapres  :  «A-t-il 
1'air  insolent,  ton  marquis  !  Cela  lui  va  bien  !  » 
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MAX.    il«'    plus   en    plus   iJum. 

Alors...   c'est  moi  qu'on  appelait  volre  marquis,  au 
couvent? 

MARTHE. 

Oh  !  pas  moi,  monsieur  Max...  ces demoiselles... 

MAX. 
Et...  il  n'y  en  avail  pasd'autres? 

MARTHE. 

D'autres,  qui  ? 

MAX. 

D'autresquivenaient...qu'onappelait,...enfm,d'autres 
marquis  ? 

MA  RIDE. 
Oh  !  non ! 

MAX,  a  part. 

C'est  moi  !   (iiaut,  ravi.)  Ah!  chere  enfant! 

MARTHE,  etonneo. 

Mais  qu'est-ceque  vous  avez,  enfin? 

MAX,  essayant  de  sc  contcnir. 

Ce  que  j'ai?...  mais  la  surprise  la  plus  inatlendue,  la 
plus  douce...  la  joie... 

MARTHE. 

Quelle  joie  ?  Pourquoi  ? 

MAX. 
Mais  parce  que...  parce  que  nous  nous  sommes  recon- 
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cilies  tous  les  deux...  Est-ceque  vous  n'en  etes  pas  heu- 
reuse  aussi,  vous,  chere  Marlhe  '? 

MARTHE,  avcc  un  petit  cri  dc  surprise  heurcuse. 

Ah! 

MAX. 

Quoi  done  ? 

MARTHE. 

C'est  la  premiere  fois  que  vous  m'appelez  comme  ce!a ! 

MAX. 
Gela  vous  fache? 

MARTHE. 

Oh!  non!  (A  part,  tendrement.)  Chere  Marthe !  (Haut.)  Mais 
comme  vous  etes  bon,  monsieur  Max  !  C'est  done  vrai 
alors  ce  que  me  disait  loujours  Clolilde,  que  vous  aviez 
un  peu  d'affection  pour  moi,  au  fond  ? 

MAX. 
Cette bonne  Clotilde!...  Un  peu?  Mais  beaucoup! 

MARTHE,    souriant. 

Bien  au  fond,  alors.  Si !  si !  vous  me  detestiez,  ne  me 
dites  pas  non;  il  y  avail  des  moments  ou  vous  me  detes- 
tiez... Je  le  sentais  bien,  allez,  et  cela  me  faisait  tant  de 
peine !  Mais  ce  qui  me  faisait  le  plus  de  peine,  c'est  que 
je  le  meritais  et  que  je  comprenais  pourquoi  et  que  je 
ne  pouvais  pasl'empecher...  J'etais  si  gauche,  si  effrayee, 
si  timide,  el  comme  c'est  affreux,  si  vous  saviez  !  Quand 
on  est  timide,  voyez-vous,  on  est  comme  enfermee  en 
soi,  et  tout  ce  que  Ton  fait  pour  en  sortir  vous  y  enferme 
davantage ;  on  palit  pour  rien,  on  rougit  pour  lout ;  si 
Ton  parle,  votre  voix  vous  effraie,  si  1'on  se  tail,  votre  si- 


128  LA   SOU1US. 

lence  vous  fait  peur...  Et  Ton  se  depite,  et  Ton  sc  desole, 
et  Ton  se  dit:  «  iMon  Dieu,  quel  malheur!  II  ne  me  con- 
nail  pas,  il  ne  me  connaitra  jamais,  il  me  trouve  nulle, 
insignifiante,  stupide,  et  c'est  ma  faute,  c'est  lui  qui  a 
raison,  c'est  lui!...  »  (sc  roprcnant.)  Lui  ou  elle,  selon  la 
personne. 

MAX. 

Mais  si  Ton  est  timide,  vous  1'avez  dit,  c'est  qu'on  ne 
se  sent  pas  aim6e.  Et  que  c'est  cruel,  n'est-ce  pas  ? 

MARTHE. 

Oh!  oui!  c'est  cruel!  Mais  comment  le  savez-vous, 
monsieur  Max  ?...  vous  qui  avez  toujours  ete  aime?... 

MAX. 
Aime?  Comment  le  savez-vous  a  votre  tour  ? 

MARTHE. 

Moi  ?  Mais  par  le  couvent  done!  Et  d'ailleurs,  je  le  vois 
bien  ici,  je  vois  Lien  comme  ces  dames  s'empresscnt, 
vous  recherchent,vous  entourent...0h!  quejeles  enviais, 
ces  dames  !...  Madame  de  Sagancey  surtout! 

MAX. 
Vous  Stesjalouse  d'elle? 

MARTHE. 

D'elle?  oh  non  !  (AVCC  une  naivete  tranquiiic.)  Elle  est  marice. 

MAX,  a  part,  ravi. 

Innocence! 

MARTHE. 

Qu'est-ceque j'ai  dit? 
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MAX. 

Rien.  (A  imrt.)  Comme  c'est  simple  quand  c'est  vrai,  et 
comme  c'est  delicieux!  (iiaut.)  Alors,  madame  de  Sagan- 
cey?... 

MARTHE. 

Oh!  je  la  trouve  si  seduisante!...  Elle  dit  des  choses... 
et  d'une  voix  si  douce...  Oh!  que  j'aurais  voulu  parlor 
comme  elle!...  Vous  allez  rire,  monsieur  Max,  mais  quel- 
quefois,  quand  j'etais  seule,  dans  ma  chambre,  je  m'es- 
sayais  devant  ma  glace  a  marcher,  a  m'asseoir,  a  parler 
comme  elle...  Oh!  j'aurais  lant  voulu!  Mais  je  ne  pouvais 
pas...  Ce  n'etait  jamais  cela...  Et  puis,  elle  est  si  jolie, 
elle  a  le  teint  si  rose,  les  levres  si  rouges,  les  yeux  si 
longs...  L'autre  aussid'ailleurs...Je  ne  sais  pas  comment 
elles  font,  ces  dames... 


Je  le  sais  moi,  chere  enfant ;  mais  cette  fraicheur  de 
vie  qui  est  en  vous  n'a  rien  a  leur  envier,  croyez-moi... 
Et  Pepa? 

MARTHE. 

Oh  !  mademoiselle  Pepa,  c'est  different,  je  ne  peux  pas 
la  senlir !...  Elle  est  jolie  aussi,  mais  je  ne  voudrais  pas 
lui  ressembler  a  elle,  par  exemple...  Elle  esl  si  hardie, 
effrontee  meme,  et  puis  toujours  avec  vous,  penchee  sm 
vous...  attachee  a  vous...  Oh.!  je  ne  1'aime  pas  du  tout... 
mais  pas  du  tout! 

MAX. 

C'est  d'elle  quevous  etes  jalouse,  je  le  vois. 

MARTHE. 

De  Pepa? 

MAX. 

Ah!  Elle  n'estpas  mariee,  elle. 
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M  All  THE,   soiigeanl. 

Non...  c'est  vrai...   Mais  jalouse  d'elle?...  Pourquoi? 
(\  Max,  prise  d'unc idee.)  Ah!  vous  1'aimez  done? 

MAX,     se    levant,    enchante. 

Marlhe ! 

Madame  de  Moisaiul  ct  Clotildo  so  font  entendre  ut  paraissent 
dans  le  fond.  —  Le  jour  a  bcaucoup  baisse. 

MA II THE,    sc    levant    aussi,    effrayee. 

Quelqu'un !  Sauvons-nous ! 

Elle  so  sauvc  par   la   droite. 

MAX,    ravi,  sc  sauvant  par  la  gauche. 

Sauvons-nous!...  J'ai  vin<?t  ans!...  C'est  charmanl! 


MADAME  DE  MOISAND,  CLOTILDE, 

qui  s'est  arretee  ct  regarde. 
MADAME    DE    MOISAND. 

Et  tureviens  commecela,  sans  me  prevenir?  Pourquoi 
n'as-tu  pas  ecrit?  Que  te  voulait  ce  notaire?  Et  cet  evt'1- 
nement  si  grave  qui  t'a  retenu  si  longtemps  et  doit  chan- 
ger tavie?  Parle  donc!...acheve  done  ! 

CLOTILDE. 
Qui  est-ce  qui  etait  la  ? 
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MADAME    DE    MOISAIS'D. 

La? 

GLOTILDE. 

Oui,  un  homme  et  une  fetnme,  a  1'instant !...  Tu  n'as 
pas  vu  ? 

MADAME    DE    MO  I  SAM). 

Un  homme ! 

CLOTILDE. 

Oh!  1'homme, c'est  Max,  il  n'yaquelui  d'homme  ici... 
Mais  lafemme?lls  sesont  sauves  !  C'est  un  rendez-vous! 

MADAME    DE    MOISAND,  illuminee,  et  haul,  a  elle-meme. 

Un  rendez-vous!...  C'est  Pepa ! 

CLOTILDE. 
Tudis?... 

MADAME    DE    MOISAND. 

Moi?  rien. 

CLOTILDE. 

Si !  Tu  as  dit :  «  C'est  Pepa ! » 

MADAME    DE    MOISAXD. 

J'ai  dit...  oui...  probableinent,  c'est  Pepa!  avecM.  de 
Simiers;  ils  causaient...  c'est  tout  naturel. 

CLOTILDE. 

Pourquoi  se  sont-ils  sauves  alors?  Je  te  dis  que  c'est 
un  rendez-vous ! 

MADAME    DE    MOISAXD. 

Oh !  un  rendez-vous !  Et  puis,  qu'est-ce  que  cela  nous 
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fait?  Finis  done  ton  hisloire.  Get  evenement  si  jjrave, 
tju'est-ce  que  c'est,  voyons? 

CLOTILDE. 

Non,  plus  tard  cela,  plus  inaintenant.  Demain,  je  te 
dirai  tout. 

MADAME    DE    MOISAND. 

Pourquoi  demain  ? 

CLOTILDE. 

Oh  !  je  t'en  prie,  ne  me  demande  rien  mainlenant,  je 
t'en  prie!  je  t'en  prie!  Tiens!  vti  les  prevenir  de  mon 
arrivee,  veux-lu?  Va! 

MADAME    DE    M  01  SAND. 

Mais  enfin,  qu'est-ce  qui  t'a  pris  tout  d'un  coup?  qu'esl- 
ce  que  tu  as? 

CLOTILDE. 

Tu  es  sure  que  c'est  Pepa,  n'est-ce  pas? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Mais  a  cette  heure-ci,  avec...  enfin,  qui  veux-tu  que 
ce  soit? 

CLOTILDE,   joycusement. 
C'esl     vrai...     (I/embrassant    avec    effusion.)    Cliere     mere... 

Aliens !  va,  va. 

MADAME    DE    MOISAND,    apart. 

Qu'est-ce  qu'elle  a  encore  ?  Ah  !  trop  tot!  Elle  est  re- 
venue trop  t6t ! 

Ellc  sort. 
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CLO  TILDE,    sonic,  marcliant  pt  songoant. 

Elle  a  raison.  Qui  ga  pourrait-il  ctre?  (som-iant.)  (Test 

Pe"pa,  f,a  lie  peut  etre  que  Pepa.  (S'arrOtant  et  s'assombrissant 
tout  a  coup.)  Et  Si  C'etait  Marthe?  (Kile  so  laissc  lombcr  SMI-  nn 
t'autouil,  les  coudcs  sin-  la  lahlo,  la  l<Hc  clans  ses  mains.)  Oil  !  HOll  ! 

Pas  elle  maintenant!  pas  elle!  pas  elle  ! 
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Mdme  decor. 


SCENE  PREMIERE 


MADAME  DE  MOISAND.au  ,,,111,,,  a,  la  scene. 

PEP  A   assise  adroitc,  II  ERMINE,  ,'issisc  a  gauche. 
MADAME    DE    M01SANI). 

Ah!  trop  t6t!  Elle  est  revenue  Iropt6t!  Nous  voila  au 
meme  point  que  quand  elle  est  partie...  Cela  va  recom- 
mencer  avec  M.  de  Simiers !  Je  suis  sure  que  cela  va 
recommencer...  Hier,  deja,  en  arrivant,  elle  etait  si  sin- 
guliere,  si...  J'avais  cm  d'abord  que  c'etait  &  cause  de... 
de  son  voyage...  enfin,  de  ce  que  lui  avail  dit  le  notaire 
la-bas...  et  qu'elle  ne  veut  absolument  pas  me  dire,  figu- 
rez-vous...  J'ai  meme  ecrit  a  ce  notaire  pour  cela...  J'at- 
lends  la  depeche...  Mais  ce  matin,  elle  est  encore  plus 
agitee...  Vous  ne  trouvez  pas? 

H  E  R  M  i  N  E  . 

Elle  ?  Mais  non,  c'est  plut6t  M.  Max  qui  me  parait  emu, 
preoccupe,  depuis  bier. 

MADAME    DE    MOISAND. 

Eb  bien  !  justement,  lui  aussi !  Je  vous  dis  que  cela 
recommence.  Mon  Dieu !  mon  Dieu !  quel  malbeur! 
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Voyons,  mes  pauvres  dames,  il  faut  nous  consulter,  nous 
entendre,  trouver  quelque  chose...  Jamais  le  danger  n'a 
t'te  plus  grand !  Ou'allons-  nous  faire,  madame  de  Sagancey, 


voyons? 


II E  R  M I N  E . 


Oh  !  chere  Madame,  jevous  en  prie,  je  suisextenuee... 
Je  n'ai  pas  ferme  1'oeil  de  la  nuit...  Je  souffre  horrible- 
ment  du  coeur,  ce  matin,  et  d'ailleurs,  je  ne  me  suis 
melee  de  rien,  moi,  vous  savez. 

PEP  A,   avoe  .Vlat. 

Ah! 

HER  MINE,    apres  1'avoir  reganlee,  a  madame  do  Moisaml. 

Mais  demandez  a  mademoiselle  Rimbaut  qui  s'est 
chargee  de  tout,  elle  vous  renseignera  mieux  que  per- 
sonne. 

PEP  A,    memo  jeu  qtu-  plus  haul. 

Ah  ! 

MADAME    DE   MOISAND,  s<;  lournant  vrs  olio. 

Mademoiselle?... 

PEP  A,  toujours  ironiquo. 

Non,  non,  demandez  a  madame  de  Sagancey  qui  ne 
s'est  melee  de  rien,  elle  en  sail  plus  long'  que  moi, 
allez ! 

MADAME   DE    MO  IS  AND,  so  tournant  vcrs  Honnino. 

Mesdames,  je  vous  en  supplie  !...  Jamais  nous  n'avons 
eu  plus  besoin  d'union!...  Madame  de  Sagancey? 

HERMIXE. 

Ne  croyez  pas  mademoiselle  Rimbaut,  chere  Madame, 
son  silence  n'est  evidemment  que  de  la  modestie,  elle 
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cache  son  triomphe.  L'infaillible  sauvelage  et  1'irresis- 
lible  evanouissement  out  fait  leur  eflet  accoutume.  Elle  a 
eu  son  rendez-vous  avec  M.  tie  Simiers  hier  soir,  elle 
remmene  aujourd'hui,  par  le  train  eclair  de  deux  heures 
qualre,  comme  elle  1'avait  annonce.  Tout  se  passera 
comme  elle  1'avait  dit,  soyez  tranquille. 

MADAME    DE    MOISANl). 

Mais  au  fait,  c'est  vrai,  ce  rendez-vous?... 

PEPA,  ragouse. 

Ah! 

IIEHMINE. 

Oui,  ce  rendez-vous  ?... 

PEPA,  la  regardant. 

Pas  de  rendez-vous ! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Pas  de...  Ah  !  mais  !  Permettez!... 

HERMINE. 

Comment?  Pas  de  rendez-vous!  Pourquoi? 

PEPA,  se  retournant. 

Pourquoi?  Mais  parce  que  M.  Max  etait  sur  ses  gardes, 
apparemment,  qu'il  connaissait  rnon  jeu  probablement, 
et  qu'on  1'avait  prevenu  siirement !  (Kilo  nt  fievreuscmcnt.)  Ah ! 
ah  !  (AVCC  une  coierc  contcnuc.)  Ah!  par  excmplc,  celle  qui  in'u 
joue  ce  tour-la  ne  1'emportera  pas  en  paradis;  vous  en- 
lendez,  Hermine? 

HERMINE. 

J'entends,  ma  chere,  mais  je  ne  comprends  pas. 


En  verile  ! 
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MADAME    DE    MOISAND. 


Permettez,  c'est  moi  qui  ne  comprends  plus.  —  Pas 
tie  rendez-vous !  Mais  qui  done  etait  avec  M.  de  Simiers 
quand  j'ai  ramene  Clotilde,  hier  soir,  ici? 

PEPA. 
Hier? 

H  ERMINE. 

Soir  ? 

PEPA. 

Ici? 

Elles  sc  rcgardent. 
MADAME    DE    MOISAND. 

Oui,  avant  le  diner,  a  la  nuit,...  cette  femme?... 

HERMINE    et    PEPA. 

Une  femme  ? 

Elles  se  re^'ardent. 
MADAME    DE    MOISAND. 

Qui  s'estsauvee  comme  nous  entrions :  je  1'ai  bien  vue ! 

PEPA. 
La  femme? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Oui. 

HERMINE. 

Avec  lui  ? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Oui. 


i:ss  LA  son; is. 

IIERMINE   ct    PKPA. 

Vous  1'avez  vue? 

Ellcs  se  regarJent. 
MADAME    DE    MOISAND. 

Oui !  oui !  oui !  Parfaitement  vue !  Et  Clotilde  aussi ! 
Pas reconnue,  maisvue,  vue! 

PEP  A,    eclatant   dc   rirc. 

Ah  !  ah  !  ah  !  Eh  bicn,  a  la  bonne  heure,  c'est  com- 
plct!  Ah!  ah!  Cetle  fois  !  non!  c'est  complet!  Bravo! 
Hermine. 

HERMINE. 

Ah  ca  !  Qu'est-ce  que  vous  dites  done  ? 
PEP  A. 

Je  dis  que  vous  avez  gagne !  Non,  non!  mes  compli- 
ments! Ca  a  etc  fait!...  (Kile  liaise  le  bout  dc  ses  doigts.) 

HERMINE. 

Comment!  comment! 

PEPA. 
Oh  !  avouez  done,  allez! 

HERMINE,    furieuse. 

Moi !  quand  c'est  vous !  (A  madame  dc  Mois.md.)  Gar  c'est 
elle,  Madame,  la  verite  c'est  que  c'est  elle!... 

PEPA,    furieuse    aussi. 

Ah  !  c'est  trop  fort!  Eh  bien,  la  verite,  je  vais  vous  la 
dire,  moi.  C'est  vous  qui  etiez  hier  ici  avcc  M.  de  Simiers. 
Et  vous  vous  etes  moquee  de  Clotilde  et  de  moi  el  de  tout 
le  inonde !  et  tout  le  temps  !  et,  vous  n'avex  pense  qu'a 
vous,  comme  toujours ! 

IIERMIXE,    dufaillantc. 

Ah  !  mais,  c'est  affreux  ! 
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PEPA. 

La  voila  la  verite  !...  Quant  a  ce  monsieur,  je  vais  lui 
dire  son  fait !  (Kile  sort  a  droite.) 

HER  MINE,     a    moitic    6vanouie. 

Quelle  femme,  ah! 

MADAME    I)E     MOISAM),    s'omprossant. 

Madame!... 

II  ERMINE,     piimee. 

Je  soufYre...  Je  suis  angoissee...  Elle  me  tue! 

MADAME     DE     MOISAND,  s'cmprcssant. 

Ma  ehere  dame,  voyons,  de  grace!... 

HER  MINE,     bondissant  subitcmcnt    sur    scs  picils. 

Eh  bien!  non!  non!  II  ne  sera  pas  dit  qu'elle  aura  It- 
dernier!  Nous  allonsvoir! 

Kile  sort  precipitamment. 


SCENE    II 


MA  DAME  DE  MOISAND,  CLOTILDE,  qui  cst 

pour  la  fin  de  la  scene,  regardo  sortir  Hermine. 


MADAME  DE  MO  IS  AND,  ebahio  de  la  sortie  d'Hormine,  so  l.ii*>. 
tomber  dans  le  fauteuil  qu'elle  a  quittu. 

Ah! 

CLOTILDE,    entrant. 

Aliens!  il  est  ecrit  que  je  ferai  fuir  tout  le  momle, 
decidement. 
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MADAME    I)  E    M  0  I  S  A  N  1),     nprrcrvanl  sa  fillc,  h  parl,  on  so  levant . 

Clotilde! 

CLOTILDE. 

Mais  enfin,  que  se  passe-t-il  ici?  Quoi  ?  Qu'est-ce  que 
vous  avez  tous? 

MADAME    DE    M  01  SAND,    ombarrasseo. 

Mais  rien,mon  enfant,  nous  n'avons  rien,  je  t'assure, 
c'est  toi  qui  as  quelque  chose,  si!...  depuis  ton  retour. 
Voyons,  qu'est-ce  que  tu  as? 

CLOTILDE. 

Cequej'ai?Non,  mais  en  virile,  je  te  irouve  singuliere. 
Comment!  hier  soir,  en  arrivant  ici,  je  tombe  dans  un 
rendez-vous,  la  maison  est  pleine  de  mystere,  on  me  re- 
garde  avec  embarras,  on  me  repond  a  peine ;  pendant  le 
diner,  personne  ne  mange;  apres  le  diner,  tout  le  mondc 
se  de>obe;  Hermine  dans  le  bois  pour  contempler  la 
lune,Pepa  dans  sa  chambre  poury  cacber  sa  gaiete  forcee 
et  ses  yeux  rouges...  Oui !...  ses  yeux  rouges...  elle  avail 
pleure!  j'en  suis  sure,  Pepa  !  et  tu  crois...  Toi-me'me  tu 
n'as  pas  dormi  de  la  nuit...  Ah  !  ne  dis  pas  non,  j'ai  vu 
ta  lumiere  !... 

MADAME     DE    M  01  SAND. 

Alors,  tu  n'as  pas  dormi,  non  plus,  toi?  (A  part.)  La 
voyez-vous  ? 

CLOTILDE. 

II  n'est  pas  jnsqu'a  Marthe,  qui,  en  me  revoyant,  s'est 
jetee  a  mon  cou  avec  une  effusion  qui  ne  lui  est  pas  liabi- 
tuelle.  Quant  a  Max,  deux  fois  il  est  venu  a  moi  pour  me 
parler,    deux  fois  il  s'est  eMoigne  sans  rien  me  dire.  - 
On  se  cache,  on  m'evite,  on  chuchote,  tout  le  monde  est 
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nerveux,  furlif,  preoccupe...  et  lu   trouvcs  etonnant  que 
je  m'etonne,  et  tu  me  demandes  ce  que  j'ai? 

MADAME     DE     MOISAND. 

Mais  oui,  je  te  demande  cela  parce  que  je  te  connais 
bien...  je  sais  bien...  Enfin,  voyons,  pourquoi  ne  veux-tu 
rien  me  dire  dece  qui  t'est  arrive  pendant  cetle  absence? 
ce  que  te  voulait  ce  notaire?. ..  Et  quel  evenement  si 
grave?...  Tu  allaisme  ledire,  hier,et  puis,  toutd'un  coup, 
plus  rien!...  Pourquoi  ? 

CLOTILDE. 

Tu  vois,  tu  m'interroges,  lu  ne  me  reponds  pas... 
Avant  tout,  je  veux  savoir  ce  qui  se  passe  ici,  j'ai  besoin 
de  le  savoir ! 

MADAME    DE    MOISAND. 

Mais  rien!  je  t'assure!  D'ailleurs,  quel  interet?... 

CLOTILDE,    embarrassee. 

Quel?...  Mais...  mais  je  suis  curieuse,  tu  dois  com- 
prendre  cela...  Une  femme,  c'est  tout  naturel...  Je  vou- 
draisconnaitre...  Alors  tu  es  bien  sure  que  c'est  Pepa? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Pepa? 

CLOTILDE. 

Oui,  bier,  ici,  avec  Max,  tu  me  1'as  dit... 

MADAME     DE     MOISAND. 

J'ai  dit...  oui...  parce  que  je  croyais... 

CLOTILDE,     vivemcnt. 

Ah !  tu  ne  le  crois  plus  ? 
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MADAME   DEMOISAND. 

Mou Dieujecrois... Dame, maintenant  jenesais  plus... 
C'est  pent-Sire  Hennine. 

CLOTILDE. 
Enfin,  c'est  1'une  ou  1'aulre  ? 

MADAME    DE  MOISAND. 

Certainement. 

CLOTILDE. 

Ca  ne  peut  elre  que  1'uue  ou  1'autre  ? 

MADAME   DEMOISAND. 

Mais  certainement.  Qui  veux-tu?... 

CLOTILDE. 

Oui,  lu  as  raison,  c'est  possible,  c'esl  ineme  siir... 
Etant  donn6  Max  et  ces  deux  coquettes...  (Riant.)  Ah !  ah! 
I'une  ou  Tautre...  cela,  par  exemple,  c'est  drole  et... 
(A  oiiu-mcme.)  pas  bicn  dangereux . 

MADAME    DE    MOISAND,   a  part. 

Et  elle  n'est  pas  jalouse,  c'est  singulier ! 

CLOTILDE,   redevenant  serieuse. 

Mais  alors  pourquoi  Pepa  avait-elle  les  yeux  rouges,  ft 
pourquoi  Marthe  ?...  Tu  n'a  pas  aper<;u  Marthe  non  plus, 
toi,  depuis  hier? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Non. 

CLOTILDE. 

M  Max,  j'en  suis  sure. 
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MADAME  DE   MOISAND. 

Mais... 

CLOTILDE. 

Tu  vois  !  Non !  II  y  a  quelque  chose,  ce  n'est  pas  natu- 
rel,  jeveux  en  avoir  le  cosur  net.  Fais-le  prevenir  que  je 
1'attends. 

MADAME    DE    MOISAND. 

Qui? 

CLOTILDE. 

Max. 

MADAME    DE    MOISAND. 

Tu  veux  ? 

CLOTILDE. 

Je  t'en  prie,  va!  je  t'en  prie!  (Apcrcevant  Max.)  Non  !  le 
voici  !  Laisse-nous ! 

MADAME    DE    MOISAND,    a   part. 

G'estcela  !  Qa  va  recommencer.  Ah!  rnais  non  ! 

CLOTILDE. 

Laisse-nous  !  laisse-nous  ! 

MADAME    DE    MOISAND,  a   part  on  s'cn   allant. 

Non  !  non !  non  !  Je  cours  voir  si  ce  notaire  m'a  re- 
pondu  et  je  reviens;  mais,  pendant  ce  temps-la,  je  vais 
lui  envoyer  madame  de  Sagaucey,  Pepa,  Marthe  !  tout  le 
moncle !  Je  ne  veux  pas  les  laisser  seuls  un  instant.  Mon 
Dieu  !  comment  cela  va-l-il  finir  ?... 

Elk'  sorl. 
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SCENE  III 
CLOTILDE,  MAX. 

CLOTILDE,    ii   part. 

Oh  !  si  ce  n'est  que  Pepa!...  (iiaui.)  C'est  moi  que  vous 
cherchez,  mon  ami  ? 

MAX,    cmbarrasse. 

Mon  Dieu,  je  cherchais...  c'est-a-dire...  Mais  d'abord 
j'ai  des  excuses  a  vous  faire. 

CLOTILDE. 

Des  excuses! 

MAX. 

Oui,  hier,  a  votre  arrivee,  a  peine  vous  ai-je  demande 
de  vos  nouvelles...  J'etais  si  preoccupe... 

CLOTILDE. 

Vous  I'Stes  mSme  encore. 

MAX. 

Vous  avez  fait  un  bon  voyage,  n'est-ce  pas?  Ce  depart 
precipite,  cette  longue  absence...  Ce  silence...  rien  de 
hicheuxj'espere? 

CLOTILDE. 

Voyons,  Max,  voyons,  mon  ami,  dites-moi  done  tout  de 
suite  ce  que  vous  avez  a  me  dire,  voulez-vous? 

MAX. 
Ce  que  j'ai?... 
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Oui...  Si  vous  croyez  que  cela  ne  se  voit  pas...  Aliens, 
decidez-vous?De  quoi6tes-vous  si  preoccupe?Et  preoc- 
cupe  esl  meme  faible,  c'est  tourmente,  c'est  bouleverse 
qu'il  faudrait  dire. 

MAX. 

Eh  bicn,  oui,  tres  tourmente,  tres  bouleverse  !  Ah  ! 
Glotilde,  si  vous  saviez  ce  qui  m'arrive  ! 

CLOTILDE. 

Je  m'en  doute  bien  un  peu. 

MAX. 

Non.  Vous  ne  pouvez  pas...  C'est  bien  le  hasard  le 
plus  inattendu,  la  surprise  la  plus...  Ah!  comme  j'ai 
besoin  de  vos  conseils  a  mon  tour...  Ma  situation  est  si 
difficile...  Mais  comment  vous  dire  cela,  a  vous,  Clotilde  ! 

CLOTILDE. 
A  moi?Vous  savez  bien  qu'on  peuttout  me  dire,  a  moi. 


Eh  bien,  oui!  mais  c'est  que  je  ne  peux  pas  tout  vous 
dire,  justement,  et  puis  je  suis  gene.  J'ai  ete  si  leger 
avec  vous,  Glotilde,  car  enfin  je  vous  ai  presque  fait  la 
cour,  et  il  y  a  si  peu  de  temps...  Mais  vous  1'avez  par- 
doune,  n'est-ce  pas?  oublie  meme.  j'espere? 

CLOTILDE. 

Oh !  oublie...  Les  femmes  n'oublient  jamais  cela,  mou 
ami,  mais  elles  le  pardonnent  toujours.  Ainsi,...  allez  ! 

MAX. 

Et  c'etait  d'autant  plus  mal  a  moi  que  vous  ne  pouviez 
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pas  m'aimer,  que  vous  ne  m'aimiez  pas,  que  jc  lo  savais. 
que  je  le  voyais.  Quand  une  fcmme  ne  vous  aime  pas, 
vous  comprenez,  il  n'est  pas  dil'ficile... 


CLOTILDE. 

Oui,  mon  ami...  Et  vous  avez  ete  plus  heureux  avec 
une  autre,  alors? 

MAX. 

Eh  Men,  oui !  Ah  !  c'est  invraisemblable,  c'est  fou,  tout 
tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  c'est  ainsi.  Et  vous  savez 
que  je  ne  suis  ni  un  sot,  ni  un  fat,  je  ne  in'en  fais  pas  ac- 
croire,  vous  le  savez?  Vous  ne  m'y  avez  pas  aide,  du  reste, 
soit  dit  sans  rancune,  ni  vous  ni  les  autres.  Mais  cette 
ibis,  oh !  cette  fois,  j'ai  lout  ce  qu'il  faut  pour  etre  sur... 
Quand  une  femme  vous  aime,  vous  comprenez,  il  n'est 
pas  difficile... 

CLOTILDE. 

Non,  mon  ami...  Et  vous  en  etes  amoureux,  necessai- 
rement? 

MAX,    haussant  les  epaulcs. 

Amoureux !  Ne-  vous  moquez  pas  de  moi,  voyons ! 
Ah  !  je  ne  suis  plus  dans  Page  oii  Ton  s'enflamme  ainsi, 
inalheureusement.  Et,  d'ailleurs,  si  jamais  ce...  cetle... 
personne,  ce  qui  serait  une  folie,  je  1'epouserais,  ce  qui 
serait  une  sottise,  et  je  ne  m'en  vanterais  pas,  je  vous  en 
reponds. 

CLOTILDE,    a    part. 

C'est  Pepa ! 

MAX,    s'animant,  a  part. 

Non !  non  !  Je  ne  suis  pas  amoureux,  je  ne  le  peux  pas, 
je  ne  le  veux  pas  !  diaut.)  L'amour  est  une  de  ces  maladies 
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cle  jeunesse  qui  sonl  raortelles  a  1'age  mur,  une  maladie 
qu'on  se  donne,  tlu  restc,  plut6t  qu'on  ne  la  prend,  et  je 
ne  me  !a  donnerai  plus,  soyez  tranquillo...  Ah!  quc  je 
n'aie  pas  ete  emu,  trouble  meme,  quand  j'ai  appris  que 
cette  charmante...  que  cetle  personne  me...  enfin. quand 
j'ai  appris  cela,  je  vousle  dirais,  vous  ne  le  croiriez  pas... 
J'ai  ete  tres  emu,  au  contraire,  tres  trouble,  je  1'avoue... 
Et  il  y  avait  de  quoi.  je  vous  le  jure...  Je  ne  peux  pas 
vous  la  nommer,  ce  n'est  pas  mou  secret  d'abord,  et  puis 
enfin,  puisque  fa  ne  doit  pas  aller  plus  loin...  inutile, 
n'est-ce  pas?...  Mais  si  vous  la  connaissiez...  Ah  !  non  ! 
non !  C'est  bien  la  derniere  que  j'aurais  cru  capable,  je  ne 
dis  pas  de  m'aimer,  mais  d'aimer  qui  que  ce  flit.,  par 
exemple  ! 

CLOTILDE,    a  part. 

C'est  el  le! 

MAX,  tres  agite. 

Aussi,  ce  que  j'ai  ete  e  tonne, bouleverse  meme !. . .  A  pre- 
sent, je  suis  calme,  maishier !...  (Riant.)  Ah.'ah!  C'est  hier 
qu'il  fallait  me  voir !...  Je  n'ai  pas  ferme  I'oail  de  lanuit, 
ligurez-vous!  Non !  c'est  trop  drole !...  Et  puis  enfin,  peu 
&  peu,  j'ai  pense  a  elle,  a  moi,  a  mille  choses  que  vous 
devinez...  et  ma  timidite  n'est  revenue...  le  doute,  1'af- 
freux  doute,...  Je  me  suis  dit :  Mais  ce  n'est  pas  possible  ! 
Elle  ne  peut  pas  m'aimer  !  C'est  la  surprise  du  moment, 
1'entrainement  d'une  tetelegere,  un  peu  de  coquetterie... 

CLOTILDE,    a  part. 

Pepa ! 

MAX. 

Et  d'ailleurs,  j'aurai  mal  compris,  mal  entenuu...  Ouoi- 
que,  vous  savez,  il  n'y  avait  pas  a  se  tromper  !...  Elle 
me  1'a  dit!... 
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CLOTILDE. 

Elleadit?... 

M.VX. 

Qu'elle  m'aimait !  Ah!  autant  qu'une  femnie  pent  le 
dire. 

CLOLILDE,   a    part. 

Pepa  ! 

MAX,  toujours  a^ilu  ct  so  raillant  lui-niuinc. 

Oh!  non,  mais  enfin,  Clotilde,  1'homme  est-il  assex 
ctrange,  hein?  Voila  un  monsieur...  c'est  moi,...  qui,hier 
matin,  ne  pensait  pas  plus  a  la...  a  cette  personne  qu'ii 
n'importe  quelle  aulre,  moins  meme,  parce  que...  Non  ! 
C'est  malheureux  que  je  ne  puisse  pas  vous  dire  qui... 
Vous  verriez...  mais  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas...  Le 
fait  est  que  ce  monsieur  n'y  pensait  pas  le  moins  du 
monde...  et  puis  un  hasard  les  rapproche...  Qu'est-ce  qui 
se  passe?  On  ne  sail  pas!  Un  front  qui  se  penche,  une 
voix  qui  tremble,  une  larme  qui  lombe,  et  voila  un hommo 
parti,  la  cervelle  a  1'envers  et  le  co3ur  aux  champs... 
Quand  je  dis  le  coeur,  nous  n'en  sommes  pas  la,  heureu- 
sement...  Non,  mais  voyons,  Clotilde,  vous  ne  trouvez 
pas  cela  extraordinaire,  vous  ? 

CLOTILDE. 

Non,  mon  ami...  Mais  dites-moi...  dans  tout  cela. 
qu'est-ce  que  j'ai  a  faire,  moi  ? 

MAX. 

Ah!  Eh  bien,  justement,  c'est  ce  que  je  voulais  vous 
demander  :  Qu'est-ce  que  j'ai  a  faire,  moi  ?  La  situation 
est  tres  delicate.  Voici  une  jeune...  une...  enfin  une  per- 
sonne charmante  qui...  a  qui  je  ne  deplais  pas...  Mais 
pour  des  raisons...  de  raison,  je  ne  veux  pas  donner 
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suite  a  ce  roman  d'une  heure...  Quefaire?   M'en  aller? 
Trop  grossier.  Me  laire  ?  Impossible... 

CLOTILDE. 
II  faut  lui  ecrire. 

MAX. 
Lui  ecrire  quoi  ? 

CLOTILDE. 
Ou  lui  parler... 

MAX. 

Lui  dire  quoi?  «  Mademoiselle...  ou  Madame...  (insistant.) 
on  Madame...  vous  vous  etes  trompee,  vous  ne  pouvez  pas 
m'aimer,  ni  moi  non  plus...  »  Aliens  done!  El  pourtant  il 
faut  que  je  lui  fasse  entendre...  Je  ne  puis  la  laisser 
dans  son  erreur...  Pauvre  enf...  hum  !  Mais  quoi? 

CLOTILDE. 

Oh !  en  le  voulant  bien... 

M  A  x. 

Mais  je  le  veux,  et  Ires  sincerement,  et  tres  fermement. 
je  vous  le  jure  !  Ah  !  si  encore  j'etais  sur  que...  et  sur- 
tout...  surlout  si  j'etais  moins...  Mais  c'est  fini,  laissons 
cela,  je  suis  resolu,  parfaitement  resolu...  Trouvez-moi 
un  moyen,  et  vous  verrez. 

CLOTILDE. 

J'en  aurai  un  peut-etre. 

M  A  x. 
Vous?  Lequel? 

CLOTILDE. 

Oh  !  pas  si  vile  !  Prouvez-moi  d'abord  que  cette  bonne 
fortune  vous  embarrassc  et  commencez  a  vous  en  dcbar- 
rasser,  etalors,  apres,  plus  lard,  eh !  bien,  nous  verrons... 

(Apercevant  Hermine  a  la  cantonade.)  Et  teil6Z  !  la 
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MAX. 

Qui  done  ? 

CLOTILDE,  lui  montrant  Hermine. 

La  demoiselle...  ou  la  dame !..  ou  la  dame  ! 

MAX,  voyant  Hermine. 

Hermine  ? 

CLOTILDE. 

(le  n'est  pas  elle? 

MAX. 

Ah!  bien,  si  je  vous  dis  qui  ce  n'est  pas,  vous  saurex 
qui  c'est,  et  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas!  Ah  !  c'est 
pour  le  coup  que  vous  vous  moqueriez  de  moi ! 

CLOTILDE,  a  part. 

C'est  bien  Pepa,  allons !  (Haut.)  Soif,  mais  alors  comme 
c'est  peut-etre  elle  et  quejene  veux  pas  etre  indiscrete, 
je  vous  laisse... 

MAX. 

Aveccette  61egie!  Dites-moi  auparavant... 

CLOTILDE. 
Non,  non,  plus  tard.  Commencez,  vous !  Commencez ! 

(A  part,  en  s'en  allant.)  Ah  !  si  CC  n'est  qUC  Pepa.. 


SCENE  IV 
MAX,  HERMINE. 

H  E  R  M  I  N  E,  ftiiiuusc,  a  cllc-nii-iia'. 

Ah  !  non!  ah  !  non!  et  quand  jedevrais...  (Apmevunt  .M M 
et  gracicusfment)  Eh  bien,  me  voila  ! 
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MAX,    etonne. 

Vous  ?  Mais... 

HERMINE. 

Madame  de  Moisand  me  disail  que  vous  vouliez  me 
parler.  Ce  n'est  pas  vrai,  alors? 

MAX. 
Mon  Dieu,  elle  se  sera  trompee... 

HERMINE. 

Ou  elle  aura  voulu  m'etre  agreable.  En  tout  cas,  si  vous 
n'avez  rien  a  me  dire,  j'ai  quelque  chose  a  vous  demander. 

(S'appuyant  sur  unc  table.) 

MAX,    a  part. 

Encore?  (Haut. )Et  quoi  done,  chere  Madame?  (A  part.)  J'ai 
bienla  tete  an  marivaudage  !...  (Haut.)  Eli  bien? 

HERMINE. 

Je  regarde  si  Pepa  ne  vient  pas.  Ah!  c'est  que...  ce 
que...je  fais  la  est  si  en  dehors  des  convenances,  mais 
tant  pis  !  (Baissant  ics  ycux.)  Monsieur  de  Simiers,  me  con- 
seillez-vous  de  divorcer? 

MA  Xj  etonne. 

Hein,  de?...  vous?... 

HERMINE. 

Oui,  lout  le  monde  me  le  conseillc,  mes  amis,  mes 
parents,  monhomme  d'affaires  meme...Unefemmejeune. 
vous  comprenez,  et  riche...  (insistant.)  tres  riche...  trop 
riche...  la  position  est  si  difficile.  Je  tiens  a  avoir  votrc 
avis...  J'y  tiens  parliculierement...  Je  n'aijamais  etc  lieu- 
reuse,  monsieur  Max.  (Eiic  s'assied.) 
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MAX, a  part. 

Ca  va  etre  long. 

HERMINE. 

Toute  jeurie,  je  pourrais  dire  presque  enfant,  je  me 
suis  niariee  a  un  valetudinaire  :  le  sacrifice  m'altirail.  En 
(•pousant  ce  vieillard  malade,  ce  que  je  cherchais  en  lui, 
inutile  de  le  dire,  c'etais  moinsun  mari  qu'un  pere.  II  ne 
sut  m6me  pas  1'etre...  Enfm,  j'ai  pardonne.  Parfois  un 
remords  lui  venail,  il  me  disail  :  «  Je  vous  fais  souftYir, 
amie?  —  Non,  ami,  »  lui  repondais-je,...  Et  je  cachais 
mes  larmes. 

MAX}  u  part,  faisant  un  pas  a  gauche. 

Le  recit  de  Theramene,  alors!... 

HERMINE,    cfli-ayeo. 

Pepa! 

M  AX,  la  rassurant. 

Nun,  ricn  ! 

HERMINE,   se   rasscyant. 

Enfm,  pris  de  pitie,  il  demanda  la  separalion  et  1'ob- 
tint...  II  etait  temps,  je  serais  morte...  C'est  alors  que  je 
fus  jetee  par  mademoiselle  Rimbaut  dans  un  monde  pour 
lequel  je  n'ai  ni  gout,  ni  estime,  seule  sans  etre  libre, 
aimanle  sans  avoir  eu  d'amour  (Baissant  ics  ycux.),  epouse 
sans  avoir  eu  d'epoux ! 

MAX,  sc  dutournant. 

Hum! 

HERMINE,  i-ffrayco,  sc  levant  encore. 

Hein!  c'est  elle? 

MAX. 
Non,  non,  continue/. ! 
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II E  R  M  I  N  E,  se  rasscyant. 

Oh!  non,  je  n'ai  jamais  ele  heureuse...  (Lui  montram  sa 
main.)  Vous  vovez  bien  celte  petite  bague,  monsieur  de 
Simiers!  elle  ne  quitle  jamais  mon  doigt,  elle  contient 
1'oubli  de  tous  les  chagrins,  le  remede  a  tous  les  maux... 
que  de  fois  je  1'ai  porteea  mes  levres!... 

MAX. 

Oh!  Madame,  les  vilaines  idces,  oh!  (Apart.)  Qu'est-ce 
que  ca  me  fait,  tout  fa! 

II  ERMINE. 

Mais  ;\  chaque  fois  j'ai  hesite!  Oh  !  ce  n'esl  pas  que  je 
sois  lache,  non !  Mais  a  chaque  fois  une  voix  secrete  m« 
defendait  de  renoncer  a  1'avenir,  a  1'espoir,  au  bonheur. 
Jusqu'a  present,  je  1'ai  ecoutee...  sans  y  croire...  C'esl 
depuis  quelques  jours  seulement... 

MAX,  regardant  au  fond. 

Pepa! 

HERMINE. 
Elle!  (Elle  va  pour  sorlir.)  Plus  tard  ! 

M  A  X,   1'arrutant  et  rapidcuicnt. 

Non,  vite,  achevez!  vite!  Depuis  quelques  jours?... 

H  ERMINE. 

Eh  bien,  depuis  quelques  jours,  je  me  reprends  a  es- 
perer,  a  croire — 

MAX. 

Vous  voulez  vous  remarier? 

HERMINE. 

Peul-etre! 
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MAX. 

Kpouser?... 

HERMINE. 

Oui! 

MAX. 

Un  valetudinaire? 

IIERMINE,   avoc  eclat. 

Oh!  non...  1'epreuve  est  faite.  Pensez-y!  Ma  confiance 
en  vous  est  absolue. 

MAX. 
Ah! 

HERMINE. 

Dites-moi  de  divorcer  et  je  divorce,  d'epouser  quel- 
qu'un  et  je  1'epouse... 

MAX. 
Mais  qui?... 

IIERMINE,  lui  tendant  la  main. 

Qui  vous  voudrez!... 

MAX,   lui  baisant  la    main. 

Oh !  Madame ! 

PEPA,  uu  fond,  Ics  regardant.     * 

Tres  bien ! 

HERMINE,    a  part. 

Trop  tard,  ma  petite!  Cette  fois,  c'est  a  moi  la  pose! 

(KM   s'en  aliant,  bas  a    Max.)  Oui  VOUS  VOudrCz! 
M  A  X,  a  part,  joycusonienl. 

Ah!  enfin,  on  peut  m'epouser  toujours! 
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SCENE  V 

MAX,  PEPA. 

PEP  A. 

Eh  bien,  si  c'est  pour  me  faire  voir  cela  que  niadame 
de  Moisand  m'envoie  id? 

MAX,   a  part. 

Encore !  Ah  c.ii,  elle  y  envoie  done  tout  le  monde  ? 

PEPA,    soclKMiient. 

Du  reste,  j'ai  a  vous  parler. 

MAX,  ii    part. 

Elle  aussi? 

PEPA. 

Deux  mots  et  je  finis  :  je  suis  venue  tout  expres  pom 
vous  dire  que,  si  je  vous  ai  fait  des  avances... 

MAX,  protcstant. 

Vous? 

PEP  A. 

Pas  de  modestie,  il  n'y  a  pas  de  quoi,  allez!...  Que  si 
je  vous  ai  fait  des  avances,  c'etaitsur  commande,  pour  des 
raisons  que...  enfm  suffit,  je  ne  trahis  pas,  moi!...  mais 
que  le  coeur  n'y  etait  pour  rien,  vous  entendez?  pour 
rien!...  et  que  jamais,  pas  un  instant,  il  ne  m'est  venu  a 
Tesprit  1'idee  baroque  d'etre  amoureuse  de  vous ! 
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MAX,    protcslunt. 

Oh! 

PEPA. 

Pas  un  instant ! 

MAN. 
Oh!  inutile!... 

PEPA. 

Mais  plus  sur!...  El  maintenaiit  quo  je  vous  ai  fail  ma 
petite  declaration  a  1'envers,  un  point,  c'est  tout!...  An 
plaisir  de  ne  jamais  nous  revoiri  (FHUSSC  sortie.) 

MAX,  la    ivconduisant. 

Parlez  pour  vous,  mademoiselle  Pepa! 

PEPA,  s'itrrotanl. 

All! 

MAX,    a    part. 

Tiens! 

PEPA,  rcvcnant. 

Autre  chose,  pendant  que  j'y  suis...  Et  repondez  fran- 
chement,  comme  a  un  homme,  puisque  pour  vous  je  suis 
un  homme,  il  parait... 

MAX. 
Oh  !  je  n'ai  pas  dit... 

PEPA. 

Vous  1'avezdit.  Mais  ilne  s'agit  pas  de  cela,  repondez! 
Voyons,  pourquoi  Hermine  et  pas  moi? 

MAX. 
Comment? 

PEPA. 

Mon  Dieu!  queje  ne  vous  aie  pas  seduit!...  Et  encore, 
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fa  n'est  pas  si  nature!,  apres  lout!  je  ne  suis  pas  plus 
laide  ici  qu'ailleurs,  ni  pour  vous  que  pour  les  autres... 
Enfin,  admettons!  Mais  que  ce  soil  Hermine  qui  vous 
plaise  et  pas  moi,  Hermine  avec  sa  poesie  pharmaceu- 
tique  et  son  ideal  selon  la  formule,  Hermine  ou  1'aimable 
anevrisme!  Aliens  done,  il  y  a  autre  chose!  Si  vous 
croyez  que  je  n'ai  pas  vu  dans  volrejeu! 

MAX. 
Mon  jeu ! 

PEPA. 

Oui,  oui,  vous  vous  etes  dit :  «  On  fait  toujours  la  cour 
a  Pepa,  jamais  a  Hermine  ;  moi,  je  ferai  la  cour  a  Her- 
mine et  pas  a  Pepa,  c.a  va  1'etonner,  la  piquer,  1'agacer, 
et  dame,  alors...  alors...  »  Eh  hien,  alors,  vous  vous 
etes  trompe,  mon  bon  Monsieur.  Oui,  je  me  moquais  de 
vous,  et  vous  n'en  saviez  rien,  et  c'est  Hermine  qui  vous 
1'a  dit,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  fait  mon  four  d'hier  soir 
et  que  vous  etiez  si  furieux ! 

MAX. 
Oh!  furieux... 

PEPA. 

Furieux!...  et  que  vous  m'avez  dit  des  choses!...  Oh! 
celles-la,  jamais,  entendez-vous  !...  je  ne  vous  les  par- 
donnerai !  jamais ! 

MAX    a  part. 

Tiens!  tiens!...  (Haut.)  Je  crois  pourtant  n'avoir  rien 
dit... 

PEPA. 

Oui,  oh!  rien,  si  vous  voulez,  rnais  j'ai  devine  tout  de 
meme,  allez.Etl'estime,  et  le  respect,  et  tout  ga!...  Jene 
me  rappelle  plus  la  phrase,  mais  j'ai  bien  senti  que  vous 
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me  preniez  pour  quclqu'un...  pour  une  femme...  enfin 
ijue  vous  aviez  1'air  de  croire...  que  parce  que  je  dis  tout, 
je  suis  capable  d'en  faire  davantage... 

MAX,  protcstant. 

Oh !  jamais  dans  ma  pensee  !... 
PEPA. 

Allons  done!...  Si  vous  croyez  que  c'etait  difficile  a 
eomprendre...  J'ai  tres  bien  compris!  Et  meme  j'en  ai 
pleurd!... 

MAX    embarrussc. 

Mais... 

PEPA,   insislanl. 

Oh  !  je  n'y  mets  pas  d'amour-propre...  G'est  vrai !  qu'on 
pense  de  moi  ce  qu'on  voudra,  ca  m'est  bien  egal!  Je  suis 
une  honne'te  femme  et  je  me  moque  de  1'opinion  des 
autres...  mais  j'y  liens !  comme  tout  le  monde  !  Non!  Et 
puis,  vous  me  portez  sur  les  nerfs,  avec  vosairs  d'homme 
fort,  siir  de  vous !  Et  le  vide  de  mon  esprit !  et  le  vide  de 
mon  cceur!  Alors  je  n'ai  pas  de  coeur,  moi,  n'est-ce  pas? 
G'est  Hermine  qui  en  a?  (mant.)  Ah!  ah!  ah!  Et  quant  a 
de  1'esprit,  j'en  ai  comme  une  femme,  c'est-a-dire  cent 
ibis  plus  que  vous !  Oh !  non !  Les  hommes  sont  trop 
bfites,  aussi  la  franchise  les  repousse  !  Us  veulent  qu'on 
les  trompe...  Ah!  ils  y  arrivent...  par  exemple!...  Mais 
lout  cela,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  croire...  que  je 
suis...  que  moi...  moi!...  Ah  non!  cela,  monsieur  Max, 
c'etait  trop  dur  aussi !,.. 

Ellc  plcure. 
MAX. 

Oh !  Mademoiselle,  je  suis  desole... 

PEPA,    furicusc    ct    plcurant   toujours. 

Mais  non !  Vous  n'etes  pas  desole !  Vous  avez  toujours 
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votre  petit  air  ironique  ct  superieur  qui  m'agace!...  Kh 
bien,  vous  avez  eu  tori  de  me  parler  comme  cela,  en- 
tendez-vous?  Ah!  la,  vous  n'avez  pas  et6  malin,  par 
exemple!  Je  peux  bien  vous  le  dire  mainlenant :  en  vons 
y  prenant  mieux,  il  y  a  eu  un  moment,  c'est  vrai,  £  force 
de  m'emballer  dans  mon  r61e...  peut-etre  que...  on  ne 
sail  pas...  Mais  a  present !...  Ah!  bien,  nous  en  sommes 
loin...  Ce  que  vous  m'agacez  a  present!  J'y  pensais  en- 
core cette  nuit.  Je  n'en  ai  pas  ferme  I'osil...  Depuis  hier, 
je  ne  pense  qu'a  cela.  Non,  jamaisje  n'ai  scnti  centre 
perso  nne  ce  que  je  ressens  contre  vous !  Et  c'est  pour 
cela  q  ue  je  m'en  vais  !  Je  ne  vous  1'envoie  pas  dire,  mais 
je  ne  peux  plus  vous  voir,  je  ne  peux  plus  vous  entendre, 
je  ne  peux  plus  vous  sentir!  Je  vous  deteste!  je  vous 
dfiteste !  je  vous  deteste ! 

Elle  fond  en  larnios. 
MAX,   joycux,    lui  prenant   la   main. 

Ah!  Mademoiselle! 

PEP  A,    ebahic. 

Eh  bien,  quoi?  Qu'est-ce  qui  vous  prend? 

MAX. 
Ah  !  si  vous  saviez  comme  je  suis  heureux ! 

PKPA,    loujours   pleurant. 

Heureux? 

MAX. 

Non,  je  ne  croyais  pas  qu'on  pouvait  encore  me  detes- 
ter  comme  ca ! 

PEPAj    de    memc. 

Eh  bien,  vous  n'etes  pas  difficile,  vous !  (Aperccvam  cio- 
tiidc.)  Clotilde  !...  Lftchez  ma  main  !  Je  ne  veux  pas  qu'ellc 
me  voie...  Je  dois  avoir  le  nez  rouge,  hein? 
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MAX. 

Ah !  mcrci  !  merci  ! 

PEP  A,    de    memo. 

Mais  lachez  done  ma  main  !  (KB  sonant.)  Ah !  non,  il  u'esl 
pas  difficile,  par  exemple  ! 

Ellc  sorl. 
MAX,    ravi. 

Mais  on  peut  m'epouser  el  m'aimer.  alors  ! 

SCENE  VI 
MAX,  CLOTILDE. 

CLOTILDE  ,    qui   a   vu   la    fin   do    la   scone,    gaiomcnt,    a    part. 

Allons  !  c'est  bien  elle ! 

MAX,    Ires   agile. 

Et  cette  fois,  il  n'y  a  pas  a  dire.  (Apercevant  ciotiide.) 
Ah !  Ciotiide ! 

CLOTILDE. 

Je  vous  derange...  pardon...  C'est  que...  je  cherche 
ma  mere,  elle  me  fait  demander  partout  et  je  ne  la  trouve 
nulle  part. 

MAX,    radieux. 

Ah !  Clolilde,  si  vous  saviez  ce  qui  m'arrive  ! 

CLOTILDE,    souriant. 

Encore ! 

MAX. 

Oh!  ne  souriez  pas,  je  vous  en  prie !  Et  il  n'y  a  pas 
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a  dire  que  ce  n'est  pas  sincere.  Ah  !  que  je  suis  trouble! 
Je  suis  tout  a  fait,  oh  !  mais  tout  &  fail  trouble !... 

CLO  TILDE,    souriant. 

Tou  jours  ? 

MAX. 

Toujours?  Mais  cent   fois  davantage  !    Ah !   Clotilde, 
alors  decidement  c'estdonc  vrai  qu'on  pent  m 'aimer  ! 

CLOTILDE. 

Mais,  la-dessus,  mon  ami,  vous  me  paraissiez  deja  suffi- 
samment  edifie  tout  a  1'heure. 

MAX. 

Ah!  depuis  tout  a  1'heure,  si  vous  saviex. ..  Ce  n'est 
plus  une  maintenant,  c'est  deux. 

CLOTILDE,  ctonnee. 

Deux  ? 

MAX. 

Oui,  deux  !  C'est-a-dire  trois,  vous  comprenez? 

CLOTILDE. 

Trois  ? 


Oh!  je  n'en  tire  pas  vanite,  soyez  tranquille.  Je  fais  la 
part  des  amours-propres  froisses,  des  rivalites,  des 
coquelteries...Etd'ailleursellesn'ont  plus  1'agede  1'autre. 
il  s'en  faut ! 

CLOTILDE,  inquirtc. 

L'autre? 

MAX. 

Mais  enfm  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  fait  est 

11 
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la;  il   n'est  done  pas  si  absurde  de  croire  qu'elle  peul 
m'aimer,  puisque  les  autres..'. 

CLOTILDE. 

Les  autres !  Quelles  autres? 
MAX. 
Mais  vous  le  savez  bien...  maintenant. 

CLOTILDE,  ncrvcuse  et  essayant  do  souriru. 

Mais  non,  je  ne  sais  pas,  je  vous  jure  qtie  je  ne  sais 
pas!..  Voyons,  Max,  voyons,  mon  ami,neme  faites  pas 
attendre..  Je  suis  curieuse...  Quelles  autres?  Dites ! 

MAX. 

Eh  bien,  Hermine  et  Pepa  qui  toutes  lesdeux.... 
CLOTILDE. 

Mais  alors  la  troisieme,  puisqu'il  y  en  a  trois  ?  Celle 
qui  vous  aime? 

MAX. 
Elles  m'aiment  toutes  ! 

CLOTILDE. 

Enfin,  celle  que  vous  aimez  ? 
MAX. 
Puisque  je  ne  1'aime  pas,  je  vous  dis ! 

CLOTILDE,  anxieuse. 

Ah  !  Max,  je  vous  en  prie,  assez  d'e"nigmes,  de  re"ti- 
cences,  je  vous  en  prie...  La  troisieme,  qui?... 
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MAX. 

Mais  en  nommant  les  deux  autres,  est-ceque  je  ne  vous 
1'ai  pas  nominee  ?..  Qui  de  trois  paie  deux,  reste... 

CLOTILDE,  avec  un  cri  contenu. 

Marthe? 

MAX. 

Eh  bien,  oui,  la,  c'est  elle!  C'est  Marthe,  c'est  cette 
petite  fille  qu'hier  encore  je  trouvais  nulle,  insignifiante, 
quevous  vouliez  me  faire  epouser  et  dont.je  ne  voulais 
pas ! 

CLOTILDE,   a  part,  accablee. 

G'est  Marthe ! 

MAX. 

Ah!  elle  a  pris  sa revanche,  je  vous  en  reponds!  Vous 
aviez  raison,  il  y  a  une  femme  dans  cette  enfant,  et  une 
femme  que  je  ne  connais  pas,  capable  d'un  amour  qui 
m'est  inconnu,  naif,  trouble,  charmant...  Ah  !  Clotilde, 
jamais  je  n'ai  tant  regrelte  d'avoir  dix  ans  de  trop  ! 

CLOTILDE. 

G'est  cruel  cela,  mon  ami. 

MAX. 
Gruel ? 

CLOTILDE. 

Oui,  pour  les  autres. 


Les  autres? 

CLOTILDE. 

Mais  celles  qui  vous  aiment. 
MAX. 
Ah  !  les  autres  !  Elles  avaient  bien  besoin  de  venir  me 
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troubler  quand  j'etais  resolu...  Je  le  suis  encore...  Mais 
enfin  j'avais  fait  mon  sacrifice...  car  c'eu  est  un,  jene 
vous  le  cache  pas,  et  un  grand  que  je  fais !...  et  cela  par 
une  delicatesse  exageree,  apres  tout,  puerile  mSine!... 
Je  le  vois  bien  a  present...  C'est  vrai !  on  n'est  pas  fini  a 
mon  age.  Et  d'ailleurson  n'a  qne  l'age  que  Ton  parait... 
Les  plus  ages  ne  sont  pas  les  plus  vieux.  Je  connais  des 
jeunes  gens  de  vingt  ansqui...  (iiiant.)  Ah  !ah  !  ah!  tenez  ! 
m'entendez-vous?  me  voyez-vous,  regditant  a  mon  bene- 
fice ces  aphorismes  consolateurs  que  je  raillais  chez  les 
autres  et  que  j'essaye  de  croire,  que  je  veux  croire,  que 
je  crois!...  Ah!  Glotilde,  que  1'homme  est  faible  et  que 
1'amour  est  fort ! 

CLOTILDE,  a  ellc-mome,  tristement. 

Pas  toujours  !  (A  Max .)  Alors,  vous  1'aimez  vraiment? 
MAX. 

Moi  ?  Mais  depuis  une  heure,  je  me  tue  de  vous  dire  le 
contraire ! 

CLOTILDE. 

Et  elle  ?  Elle  vous  aime,  vous  en  etes  sur  ? 
MAX. 

Sur?...  Ah!  si  j'enetais  sur!...  Je  suis  sur  qu'elle  le 
croit;  mais  sur,  reellement?...   L'est-elle  elle-meme? 

(Tirant  1'albuin  dc   iMarthe  de   sa  poche.)  II   y  a    blCU  SOU   album  ! 

Tenez!  voyez!  Tout  le  prouve,  lalettre...  (n  ic  iui  donne.) 
Mais  elle  est  si  jeune,  elle  n'a  vu  que  moi,  et  puis,  si 
souvent,  le  premieramour  n'est  que  la  derniere  poupee... 
Et  c'est  bien  pour  cela  que  j'hesite...  ou  plut6l  que  je 
n'hesite  pas !  (Resoiument.)  Je  ne  veux  pas,  je  ne  dois  pas  pro- 
liter  de  son  inexperience,  de  son  erreur  ou  de  sa  sur- 
prise. Non,  je  n'en  ai  pas  le  droit.  Je  suis  un  honnfite 
homme,  vous  1'avez  dit!...  Ce  serait  une  mauvaise 
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action...  et  une  folie  !  Non,  decidement!  el  puis...  onfiu, 
c'estla  raison,  lasaine  raison...  Mais  comment  faire? 

CLOTILDE. 
G'est  bien, je  lui  parlcrai.  (KIIC  met  raibum  dans  $a  pochu./ 

MAX. 

Vous? 

CLOTILDE. 

Oui. 

MAX. 
VOUS?    (Kclatant    d'un     rire    un     |>.-u    force.)    All !  all  !  all !  par 

exemple,  cela.  c'est  trop  drole! 

CLOTILDE. 
En  qi:oi  done,  mon  ami? 

MAX. 

Comment !  II  n'y  a  pas  plus  de  huit  jours,  vous  vouliiv 
me  marier  a  toutes  forces  avec  elle,  elle  ^tait  faite  pour 
moi,  nos  ages  s'altiraient,  que  sais-je?  et  aujourd'hui... 
Ah  ga,  je  n'ai  pourtant  pas  plus  vieilli,  en  une  semaine, 
qu'elle  n'a  rajeuni;  je  n'ai  toujours  pas  plus  de  trente... 
hum  !  trente-cinqans! 

CLOTILDE,  cssayant  dc  sourirc. 

Trenle-cinq!  Vous  n'avez  pas  vieilli,  c'est  vrai. 

MAX. 
Et  elle,  pas  moins  de  dix-neuf  ans ! 

CLOTILDE,  memo  jeu. 

Dix-neuf!  Ni  elle  rajeuni,  en  effet. 
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MAX,  riant. 

Eh  bien  alors?  Ah!  ah!  ah  !  Non!  De'cidement  il  est 
plus  fort  que  moi  celui  qui  connait  les  femmes  ! 

f,  LO  TILDE,  Ic  regardant,  ct  apres  un  silence. 

Vous  ne  voulez  pas  que  je  lui  parle? 

MAX. 
Mais  si!  mais  si!  seulement,"je  dis... 

CLOTILDE. 

Eli  bien,  tenez,  la  voila  quivient.  Laissez-nousseules. 

MAX. 
Alors  vous  allez  lui  dire?... 

CLOTILDE. 

Ce  qu'il  faudra,  soyez  tranquille,mais... 

Elle  Ic  poussc  vers  la  sortie. 
MAX,  regardant  au  fond. 

Oui,  oui,  pauvre  enfant  !...Expliquez-lui  bien,  n'est-ce 
pas  ?  que  ce  que  je  fais,  c'est  par  abnegation  pure... 

CLOTILDE. 
Oui. 

MAX. 

Que  c'est  une  resolution  qui  me  coute... 

CLOTILDE. 

Oui. 

MAX. 

El  beaucoup  !  Que  ce  n'est  pas  parce  que  je  ne  1'aime 
pas! 
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CLOTILDE,    le   poussant   doucemcnt   vcrs   la   sortie. 

Oui.  Mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  nous  voie  ensemble. 

MAX,   revenant. 

Ah!  ne  lui  dites  pas  que  je  suis  trop  vieux  pour  elle, 
c'est  inutile...  Insistez  plutot  sur  la  difference  des  natures, 
des  caracteres... 

CLOTILDE,    le    poussant. 

N'ayez  pas  peur. 

MAX,  revenant. 

Et  doucement  cela,  adroitement,  avec  votre  tact.  Ne 
lui  faites  pas  de  peine,  chere  petite.  J'aurais  peut-£tre 
mieus  fait  de  lui  parler  moi-meme.  Mais  non !  vous,  c'est 
mieux!  Ah!  c'est  egal,  j'etais  parti  pour  1'aimer,  moi, 
cette  enfant-la,  vous  savez.  Ah  !  un  pas  de  plus  et  je 
1'aimais  !  Ah !  je  vous  jure  que  je  1'aimais ! 

CLOTILDE,  le   poussant   doucement   donors. 

Mon  ami,  je  vous  en  prie... 
MAX. 

Je  m'en  Vais!  je  m'en  vais  !  (Regardant   Marine   au    fond.)  Et 

dire  que  c'est  peut-etre  le  bouheur  qui  passe,  et  que  je 
le  laisse  passer!  Enfia,  c'est  la  raison,  la  saine  raison! 

(Mouveraent  de  Glotilde.)   Je    lll'en    Va'lS...   (Revenant.)    Mais    pas 

que  je  suis  trop  vieux',  hein  ?  (Mouve.nc  m  de  ciotiide.)  Je  m'en 
vais! 

II  sort. 
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SCENE  VII 


CLOTILDE,  MARTIIE. 

Clolildc  s'est  assisc  ct  songe.  Martlie,  la  voyaiit  ainsi,  s'arrete  ct 
toussc  legcrcment.  Clntildc  leve  la  ttHe. 


MARTHE. 

Tii  vcux  me  parler?...  C'est  ta  mere  qui  m'envoie... 

CLOTILDE,  ctonnce. 

Ma  mere!...  Enfin,  n'importe.  Je  veux  te  parler,  c'est 
vrai...  Viens  la,  mon  enfant,  viens  pr6s  de  moi. 

Martlie  s'approche  d'cllc.  Ellc  cst  dobout.  Un   instant   do  silence  pendant 
lequel  elles  so  regardent. 

MARTHE. 

Comme  tu  me  regardes  !...  Tu  es  pale...  Qu'est-ce  que 
tu  as? 

CLOTILDE. 

Tu  Taimes  done? 

MARTHE,    ello    vent  sc   jt-tci-  dans    ses    IH-IS. 

Clotildeiali!  Clotilde! 

CLOTILDE,    I'oloijjiiaiit. 

Alors,  c'est  vrai? 

MARTHE 

Mais...  qui  te  1'a  dit? 
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CLOTILDE. 

Personne.  Je  vous  ai  vus  hier  soir  ici,  voila  lout.  Et 
ineme,  c'est  toi  qui  aurais  du  me  le  dire.  Mon  affection, 
je  crois,  valait  bien  ta  confiance.  C'est  mal! 

MART  HE,    intcrdit.!. 

Oh  !  comme  tu  me  paries! 

CLOTILDE. 

Oui,  c'est  vrai,  mon  enfant,  pardon.  Mais  pourquoi 
ne  m'en  as-tu  rien  dit,  jamais  :  tu  as  eu  tort,  cela  eiit 
mieux  valu,  pour  tout  lemonde... 

M  A  R  T II  E . 

Mais  je  ne  le  savais  pas,  moi,  Clotilde...  Comment 
aurais-je  pu  m'en  douter?  II  avail  1'air  de  me  delester. 
Je  croyais  que  je  le  deleslais  aussi.  II  etait  si  mediant!... 
Parfois  je  me  disais  bien  :  «  Je  pense  Irop  a  lui.  Qu'est- 
ce  que  j'ai  done  a  penser  a  lui  comme  ca?  »  Mais  comme 
c'elait  toujours  tristement,  cela  ne  m'eclairait  pas,  au 
contraire.  Et  puis,  c'est  un  peu  ta  faute  aussi...  A  chaque 
instant  tu  me  parlais  de  lui,  pour  me  consoler,  tu  m'en 
disais  tant  de  bien!...  et  qu'il  etait  bon,  et  qu'il  m'ai- 
mait  au  fond,  et  qu'il  etait  au-dessus  des  autres  homines 
par  le  cocur,  par...  Alors,  moi,  tu  comprends,  j'ai  cru 
que  peut-etre  tu  avais  1'idee,  tu  voulais  bien...  que,  enfin, 
il  m'avait  semble...  Mais  non,  non,  ce  n'est  pas  ta  faute! 
Je  1'ai  aime  toute  seule.  Et  bien  avant,  des  le  couvent, 
toujours!...  Je  le  vois  bien,  maintenant...  toujours!  (EII<- 

s'assied   a   cote    d'clle.) 

CLOTILDE,    sc   live. 

Ah !  prends  garde,  mon  enfant,  prends  bien  garde! 
II  y  a  des  erreurs  qui  engagent  la  vie.  Et  elles  coiitent 
cher,  j'eri  sais  quelque  chose.  Es-tu  bien  sure  de  1'aimer? 
Prends  garde! 
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MAR  THE,    tristcniPLt. 

Et  moi  qui  croyais  que  tu  serais  contente? 

CLOTILDE. 

Oh!  je  te  jure  qu'en  ce  moment,  il  n'y  u  en  moi  que 
toi,  que  toi  seule.  Oh!  ce  serait  trop  mal!  tu  ne  peux 
pas  croire...  Mais  enfin  il  faut  bien  que  je  te  disc  ce  que 
je  dois  te  dire  :  Reflechis,  tu  es  si  jeune!  c'est  vrai,  tu 
peux  te  tromper...  Ah  !...  si  tu  te  trompais.  (Murthe  fan 
signe  que  non.;  Non,  tu  ne  crois  pas?...  Comment  le  sais- 
tu?Voyons,  voyons.  Qu'esl-ce  qui  s'est  passe?  Dis-moi 

tout...  (Kilo   so   rassicd   aupres   do   Marthc.) 
MARTHE. 

Mais  il  n'y  a  rien. 

CLOTILDE. 

Rien?  A  quoi  as-tu  vu  que  tu  1'aimais  pourtant  ? 

MARTHE,    confidentiellement. 

Eh  bien,  c'est  hier,  seulement... 


CLOTILDE. 

Hier,  oui,  va  done!  va! 

MARTHE. 

II  avail  ete  mediant  toute  la  journee,  plus  mechant  que 
jamais  !  jusqu'a  me  donner  une  poup^e,  figure-toi.  Oh  ! 
j'elais  si  humiliee,  et  si  furieuse  aussi,  qu'a  la  fin,  je  me 
suis  revoltee.  Oui,  je  lui  ai  fait  des  reprocbes,  j'ai 
pleur6...  Je  ne  me  rappelle  plus  ce  que  je  lui  ai  dit,  mais 
c'etait  tres  dur,  je  t'assure;  j'ai  ete  mechanic  a  rnon  tour, 
et  je  le  voulais!  Comment  ai-je  ose  lui  dire  tout  cela, 
par  exemple,je  n'en  sais  rien.  Mais  j'allais,  j'allais!... 
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C'etait  plus  fort  que  moi.  J'etais  poussee  par  le  tlesir, 
oh  !  mais  un  desir  furieux,  qu'il  me  regarde,  qu'il  m'e- 
coute,  par  le  besoin  d'etre  quelqu'un  pour  lui,  quelqu'uu 
qui  1'etonne,  qui  le  blesse,  qui  1'irrite  me1  me,  mais  quel- 
qu'un enfin,  et  pas  la  pensionnaire  idiote  qu'il  croyait 
connaitre.  Et  puis,  pen  a  peu,  la  peur  m'est  revenue,  une 
penr  folle  qu'il  ne  so  fache,  qu'il  ne  m'en  veuille,  qu'il 
ne  me  revoie  plus,  que  ce  soit  fini ;  et  alors,  tout  d'uii 
coup,  j'ai  vu  clair  en  moi,  j'ai  vu  qu'il  pouvait  tout  sur 
moi,  et  queje  lui  appartenais,  j'ai  vu  que  ma  colere  6tait 
de  1'amour,  mon  trouble,  de  1'amour,  ma  peur,  de  1'a- 
mour,  j'ai  vu...  j'ai  vu  que  je  1'aimais  enfm  ! 

CLOTILDE. 

Mais  lui !  lui !  Qu'est-ce  qu'il  disait,  lui  ? 

MARTHE. 

Lui !  Oh !  la  premiere  fois,  car  il  y  en  a  eu  trois  :  celle 
ou  il  m'a  donne  la  poupee,  mais,  cette  fois-la,  je  suis 
sortie  tout  de  suite  pour  qu'il  ne  me  voie  pas  pleurer,  il 
n'y  a  rien  eu...  La  seconde,  c'est  quand  je  cherchais  mon 
album...  Pourvu  qu'il  ne  Tail  pas  trouve  encore  !...  Oh !... 
je  n'en  ai  pas  dormi  de  la  nuit... 

CLOTILDE. 
Personne  n'a  dormi.  Va  done!  La  seconde  fois'?... 

MARTHE. 

La  seconde  fois,  oui,  quand  je  me  suismise  en  colere... 
Alors  il  m'a  demande  pardon,  il  m'a  consolee,  rassuree, 
il  m'a  pris  la  main,  il  m'a  offert  d'etre  mon  ami,  il  a  ete 
bon,  quoique  toujours  un  peu  de  sa  hauteur...  tu  sais... 
Mais  la  troisieme  fois,  hier  soir,  ici,  oh  !  la  troisieme  fois, 
comme  c'etait  gentil,  si  tu  savais !  II  n'etait  plus  le  meme, 
il  n'avait  plus  ni  le  meme  regard,  ni  la  meme  voix,  ni  le 
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ineme  sourirc,  il  paraissait  heureux,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi,  mais  si  heureux...  ct  curieux  !  11  m'interrogeait  sur 
le  passe,  sur  le  couvent,  sur  moi,  sur  ma  vie,  sur  tout,  il 
voulait  tout  savoir!  Et  puis,  il  me  disait  qu'il  avail  pour 
moi  beaucoup  d'affcction,  et  qu'on  etait  malheureux  de 
n'etre  pas  aime,  que  sais-je?...  Et  puis,  il  m'a  appelde  sa 
chere  Alarthe...  (A  eiie-mdme.)  sa  chere  Marthe !  Et  puis,  et 
puis,  dame,  je  ne  me  rappelle  plus  bien,  j'etais  comme 
dans  un  re"ve,  je  ne  me  souviens  plus  que  de  son  regard 
qui  ra'enveloppait,  de  son  sourire  qui  me  caressait  et  de 
sa  voix...  oh!  sa  voix  que  je  sentais  glisser  jusque  dans 
mon  co3ur...  Ah  !  Clotilde...  peut-elre  qu'il  m'aime? 

CLOTILDE,    vivement. 

Te  l'a-t-il  dit  ? 

MART  HE. 

Non,  oh  !  non.  Oh  !  que  j'aurais  peur  s'il  me  le  disail !... 
Et  que  j'en  ai  envie  pourlant !...  Pense  done,  lui,  m'ai- 
mer!  lui  si  bon,  si  brave,  si  au-dessus  des  autres 
hommes !... 

CLOTILDK. 

Qu'en  sais-tu? 

M  ARTHE. 

C'est  toi  qui  me  1'as  dit...  Et  puis,  je  le  sens  bien,  va  ! 
Et  cela  me  desespere,  je  ne  suis  pas  digne  de  lui,  jamais 
il  ne  pourra  m'aimcr!...  Ah!  maintenant,  vois-tu,  s'il  ne 
m'aimait  pas,  je  crois  que  j'en  mourrais  ! 

CLOTILDE. 
Est-ce que  Ton  meurt  de  cela? 

MARTHE. 

Oh!  Clotilde! 
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CLOTILDE,   amureraont. 

Non,  non.  On  n'en  meurt  pas...  mais  on  en  soufl're  et 

Cruellement...(Avec  u'nc  tendrcssc  passionnee.)  Et  je  ne  V6UX  pas 

quetu  souffres,  toi,  que  tu  te  jettes  ainsi  t6te  baissee  dans 
cet  amour,  sans  reflexion,  sans  certitude...  Encore  une 
fois,  prend  garde !  C'est  ton  bonheur  qui  m'occupe,  oh ! 
le  tien  seul,  je  t'assure...  je  le  crois,  je  te  jure  que  je  le 
crois!...  Apres  tout,  il  ne  t'a  pas  dit...  Et  quand  il  te 
1'aurait  dit!  11s  disent  cela  aussi  vite  qu'ils  le  croient  et 
Foublient  aussi  vite  qu'ils  le  disent...  Je  dois  te  defendre, 
cependant,  c'est  rnon  devoir  de  te  defendre  !  Qui  sail  si 
dans  huit  jours  il  pensera  encore  a  ce  qui  s'esl  passe  el 
ne  viendra  pas  te  raconter,  a  toi  aussi... 

MARTHEj  qui  1'a  suivie  des  yeux. 

II  ne  m'aime  pas ! 

CLOTILDE,  avec  effroi  et  so  defendant  energiqueruent. 

Ah !  je  n'ai  pas  dit  cela.  Oh !  je  n'ai  pas  dit  cela  ! 

MARTHE. 

Oh!  je  te  connais  bien,  lu  ne  me  parlerais  pas  ainsi. 
s'il  n'yavait  rien...  II  y  a  quelque  chose  et  c'est  cela,  c.a  ne 
peut  etre  que  cela.  Allons,  voyons,  parle  a  ton  tour.  II  ne 
faut  plus  1'aimer,  n'est-ce  pas  ?  C'est  mal,  c'est  impossible, 
tu  ne  le  veux  pas?  Si,  si.  Oh !  je  sens  dans  tes  paroles 
que  lu  ne  le  veux  pas...  Tu  ne  me  parlais  pas  comme  cela 
quand  tu  le  voulais...  Eh  bien,  dis  moi  ce  qu'il  faut  faire, 
je  le  ferai,  je  t'obeirai ;  tu  sais  bien  que  je  te  crois  comme 
le  bon  Dieu...  Je  ne  I'aimerai  plus,  je  tacherai,  j'y  arri- 
verai,  je  t'assure!  (Eiie  pieure  doucement.)  Je  ne  mourrai  pas. 
va,  j'ai  dit  cela,  mais...  Est-ce  que  je  ne  suis  pas  ta  fille 
d'abord,  resignee  comme  toi,  courageuse  comrne  toi,  et 
pas  plus  que  toi  habituee  a  etre  heureuse?  Je  ne  dis  pas 
que  je  ne  soufirirai  pas...  un  peu...  en  commenc. ant...  mais 


171  LA   SOURIS. 

cela  passera,  et  personne  ne  le  saura  que  nous  deux,  va, 
suis  tranquille,  personne... 

Ellc  fond  en  larmes. 

CLOTILDE,  la  prcnant  dans  sos  bras,  avcc  un  grand  dclat 
dc  sanglots  et  de  larmes. 

Ah  !  ma  cherie!  ^mon  amour,  mon  enfant,  ma  chore 
vie !  toute  ma  vie !  Epouse-le !  Oui,  lu  1'airnes  !  Oui,  c'est 
ma  faute !  Oui,  c'est  moi  qui  1'ai  voulu  et  qui  le  venx 
encore,  toujours,  entends-tu?  (AVCC  force.)  Je  le  veux  !  je 
le  veux  !  je  le  veux ! 

MART  HE,  etonnde. 

iMais... 

CLOTILDE 

Oui,  il  est  bon,  oui,  il  est  loyal,  oui,  il  est  au-dessus 
des  autres  hommes.  Et  il  t'aime,  il  t'aime,  je  le  sais, 
j'en  suis  sure,  je  1'ai  vu,  je  te  dis  qu'il  t'aime !  Est-ce 
qu'on  peutne  pas  t'aimer,  toi!  Candeur,  beaute",  jcunes- 

S6,   jeUlieSSe  triomphante  !  (Elle  cache    sa  tOte  dans  ses  mains  en 
pleurant.) 

MART  HE,  se  rapprochant  d'elle. 

Alors,  pourquoi?... 

CLOTILDE,   la  rcpoussant  douccmcnt,  ct  pleurant  toujours. 

Non,  laisse-moi,  un  instant,  je  t'en  prie,  rien  qu'un 
instant,  (silence.)  Ah  !  c'est  que  j'ai  6te  surprise,  tu  com- 
prends,  et  puis  enfm...  ma  fille,  car  tu  es  ma  fille,  toi. 
Ah !  Dieu  m'est  temoin  que  je  le  desirais  meme  tout  a 
1'heure,  quand  je  tedisais...  enfm...  quand...  mais  je  ne 
pouvais  pas  ne  pas  te  le  dire,  n'est-ce  pas  ?  lu  en  es  bien 
sure.  Mais  je  n'ai  pas  hesite"  un  instant,  au  fond,  oh !  je  te 
lejure,  pas  un  instant!...  Mais  c'est  fini,  tu  vois,  c'est 
fini...  Embrasse-moi,  oh!  embrasse-moi  bien  !...  (Essuyam 
•esyeux).  Maintenant,  je  suis  heureuse,  aussi  heureuse  que 
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je  puis  1'elre,  je  t'assure.  —  Et  toi  aussi,  tu  es  heurcuse, 
n'est-ce  pas?  Dis-moi,que  tu  es  heureuse,  cela  me  fera 
tant  de  bien,  si  tu  savais,  tant  de  bien  ! 

MARTHE. 

Oh  !  GUI !...  (Aperccvant  Max  au  fond.)  Le  Voila  ! 
CLOTILDE,  souriant  triste:ncnt 

Oui,  ilrevient,  je  m'en  doutais.  (A  Marthe  qui  s'eioigne.) Eh 
bien,  ou  vas-tu  done? 

MARTHE 

Maisje  ne  veux  pas  rester,  maintenant,  je  n'oserais 
jamais! 

CLOTILDE 

Pourquoi?  Puisqu'il  t'aime,  je  te  dis...  Ab  !  il  a  plus 
peur  que  toi,  va!  Reste  !  (AVCC  unc  trfstesse  douce.)  Reste... 
C'esl  a  moi  de  m'en  aller,  mon  enfant. 

MARTHE 

Mais  qu'est-ce  qu'il  va  me  dire  ?  Qu'est-ce  que  je  vais 
lui  repondre?  Comment  faire? 

CLOTILDE. 

Ah  !  defends-toi !  suis  ton  coeur,  il  saura  te  conduire, 
sois  tranquille. 


SCENE   VIII 

MARTHE,  MAX   rencontnmt  CLOTILDE    qui  sort. 
MAX,  bus  a  Clotilde. 

J'ai  reflechi. 


J76  LA  SUUKIS. 

CLOTILDE,  do   memo,  sans  ctre  etonnco. 

Ah! 

MAX,  mo  mo  jcu. 

Oui,je  prefere  lui  parler,  si  c.a  ne  vous  fait  rien... 
parce  que...  enfin,  je  crois  que  cela  vaudrait  mieux, 
vous  comprenez?... 

CLOTILDE,  souriant,  mumc  jcu. 

Oui,  mon  ami ;  je  comprends...  (EIIC  va  pour  sortir.) 

MAX,  1'arrotunt,  memo  jcu. 

N'est-ce  pas?...  Sachant  mieux  ce  qui  s'est  passe 
entre  elle  et  moi,  il  me  sera  plus  facile  a  moi  qu'a  vous, 
je  crois,  de  lui  expliquer...  de  lui  faire  entendre... 

CLOTILDE,  has. 

Le  langage  de  la  saine  raison,  oui,  mon  ami. 

MAX,  toujours   has,    a   Clotildu. 

Je  crois  !  je  crois  ! 

MARTHE,  los  regardant. 

iMais  qu'esl-ce  qu'ils  out  done? 

MAX,  memo  jeu. 

Et  puis,  c'est  une  question  de  convenance,  il  me 
semble.  C'est  bien  le  moins  qu'elle  apprenne  de  moi 
pourquoi...  par  quel  scrupule  enfin,  je...  ne  peux  pas 
1  epouser !  Car  je  ne  le  peux  pas,  n'est-ce  pas  ?  C'est  votre 
avis'?...  La-dessus,  nous  sommes  bien  d'accord  tousles 
deux  ? 

CLOTILDE,  memo  jcu. 

Tout  a  fait  d'accord,  j'en  suis  sure...  Allez!  et  Lon 
courage... 
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MAX,  memo  jeu. 

Oh !  ce  n'est  pas  le  courage !... (Se  rappeiam.)  Ah  !  vous  ne 
lui  avez  pas  dit  que  j'etais  trop...  hein?  A'on  ? 

CLOT  I  LDE,  memo  jeu. 

Rassurez-vous. 

MAX,  avec  effusion,  menu:  jeu. 

All  !  chere  Clotilde !  que  vous  eles  bonne  !  Vous  etes 
vraiment  bonne !... 

CLOTILDE,  souriant  tristcment,  mOinc  jeu. 

La  race  des  sceurs,  mon  ami...  Eh  bien,  allez  done  ! 
Allez! 


SCENE   IX 

31 A  1\  i  H  III,    MAX,     marchant  dc  long  en  large,  tres  preoccupe. 
MART  HE,  a    part,  a  clle-meme. 

Defends-toi,  suis  ton  coaur.  A  quoi  bon  tout  cela,  s'il 
m'aime  ? 

MAX,    de  meine,  embarrasse. 

G'est  1'attaque  qui  n'est  pas  facile  ! 

MART  [IE,    i  part. 

Oh  !  j'ai  peur ! 

MAX,    la  regardant. 

Pauvre  enfant!  Enfin,  c'est  la  raison,  la  saine  raison.. 
(Haul.)  Hum  ! 
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MARTHE,  i  part. 

Et  il  ne  me  dit  rien...  Est-ce  que  vraiment  il  aurail 
peur,  lui  aussi  ?...  Comme  il  a  tort ! 

.MAX,     rr  Mil  u  in  i 'ii  I. 

Mademoiselle ! 

MARTHE. 

Oh!  Mademoiselle...  Pourquoi  Mademoiselle!  Pour- 
quoi  pas  Marthe  tout  court,  ou  m6me  Souris  ?  si  vous 
voulez...  Moi  je  veux  bien.  Est-ce  que  nous  ne  sommes 
pas  amis  maintenant? 

MAX,   avec   chalcur. 

Amis?  Oh!  si,  Mademoiselle,  et,  pour  ma  part,  croycz 
bien  que  je  suis  sincerement,  bien  profondement  le 
v&tre...  C'est  si  naturel  de  vous  aimer,  chere  enfant.  Ah ! 
je  vous  jure  bien  que  mon  cceur...  (s'arretant  et  a  pan.)  Hum! 
ce  n'est  pas  cela!...  ce  n'est  pas  cela !...  Ah  !  mais,  pas 
facile  du  tout! 

MARTHE,  a  part,  inquiete. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  a  aujourd'hui  ? 

MAX,    prenant  un  parti. 

Tenez!  Mademoiselle... 

MARTHE. 

Encore ! 

MAX. 

Voulez-vous  que  nous  parlions  raison,  tous  les  deux? 

MARTHE. 

Raison  ?  (A  part.)  Ah !  il  n'est  plus  le  meme. 

MAX)    toujours  chcrchant. 

Ce  que  Clotilde  vous  disail  tout  a  1'heure... 
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MARTHE. 

Clotilde? 

MAX. 

Oui,  quand  je  suis  entre...  a  propos  de  inoi  ? 

MARTHE,    Ucs  vile. 

De  vous?  Mais  elle  ne  m'a  rien  dit ! 

MAX,    a  part. 

Rien  ?  Comment  rien?  Mais  c'est  encore  plus  difficile 
alors!  Ah!  si  seulement  je  trouvais  1'attaque...  Quand 
j'aurai  1'altaque... 

MARTHE,    a   part. 

II  va  me  faire  de  la  peine,  je  le  sens. 

MAX,    trouvant  son  idee. 

Ah !  (Haut).  Alors  Clotilde  ne  vous  a  rien  dit  de  son  pro- 
jet  sur  moi?...  Au  fait,  pour  vous,  cela  n'a  pas  grand  in- 
teret...  D'ailleurs,  il  est  si  extravagant  son  projet... 
S'est-elle  pas  imaginee,  ah!  ah!  ah!  j'en  ris...  parce 
que...Ah!  cette  Clotilde!  Elle  veut  me  marier,  figurez- 
vous !... 

MARTHE,    baissant  les  jeus. 

Ah! 

MAX. 

Oui.  (Apart.)  Pas  fort !  mais  je  ne  trouve  pas  mieux. (Ham, 
» riant.) Me  marier,  moi!  Ah !  ah !  ah  !... 

MARTHE,    a  part,  attristee. 

Oh !  comme  il  parle  de  cela  ! 

MAX. 
J'ai  beau  lui  repeter  sur  tous  les  tons  :  Mais  enfin, 
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Glotilde,  vous  n'y  pensez  pas!  Mais  c'eslirisense!  Je  suis 
un  vieux  garcon,  moi  !...  C'est-a-dire,vieux,  entendons- 
nous...  Je  ne  suis  ni  cacochyme,  ni  maniaque,  ni  rhuma- 
tisant,  ni  mfime  d'age  a  1'etre,  Dieu  inerci!  Je  suis  assez 
jeune,  il  parait,  pourqu'on  puisse  encore...  (Apart,  serepre- 
nant.)  Hum !  (Haut.)  Et  c'est  pour  cela  queje  lui  disais  :  Clo- 
tilde,  vous  voyez  bien  que  c'est  impossible  ! 

MARTIIE,  a  part. 

Ah  !  Je  n'ai  pas  etc  longtemps  heureuse! 

MAX. 

D'aulre  part,  je  lui  disais  aussi...  d'autre  part,  celle 
que  vous  revez  pour  moi...  car  c'est  un  reve  et  jamais  je 
u'aurais  ose  hausser  jusque-la,  je  ne  dis  pas  seulement 
inon  espoir,maisma  pense'e...  (se  reprenant  a  part.)  Hum  !  ce 
u'est  pas  cela !  (Haut.)  Celle  que  vous  me  destinez  enfin, 
n'est-elle  pas  un  peu  loin  de  moi  par  des  differences  de 
toute  sorte...  le  caractere...  la  nature...  et  meme  I'ftge. 
Oh!  ce  n'est  pas  une  enfant,  je  le  sais  bien,  elle  est  meme 
plus  ageequ'elle  ne  le  parait,  beaucoup  plus  agee,  mais 
enfin  pour  moi,  pensez  done,  pour  moi? 

MARTIIE,    tristcmcnt. 

Vous  nelatrouvez  pasdigne  devous,  monsieur  Max?... 
M  A  x . 

Ah  !  Dieu  !  Mais  c'est  moi,  au  contraire,  qui  me  trouve 
indigne  d'elle,  c'est  moi  qui  ne  veux  pas  recevoir  plus 
queje  ne  donue...  C'est  d'elle  seule,  c'est  pour  elle  seu!e 
que  j'ai  peur  !  Ah  ! ...  ah  !  si  son  bonheur  ne  dependait  que 
demoi,  avec  quelle  joie  je  lui  donnerais  ma  vie  inutile! 
Comme  elle  trouverait  en  moi  plus  qu'en  lout  autre  ce  senti- 
ment de  protection  passionnee,  eclairee,  indulgente,  cette 
sorte  de  paternite  charmante  qui  est  au  fond  de  1'amour 
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de  tout  liomme  et  qui  grandit  a  mesure  que  sa  jeunesse 
diminue,ceslresorsd'afFection,  cette  reserve  de  tendresses, 
que,devantlesbrutaliteset  les  laideurs  de  la  vie,soncceur 
refoule  en  lui,  qui  s'y  accumulenl  avec  les  deceptions  et 
les  annees  et  dans  laquelle  elle  pourrait  prendre  sans 
craindre  de  1'epuiser  jamais,  carjamais...  Hum!  Et  c'est 
pour  cela  que  je  lui  disais  :  «  Clotilde,  c'est  impossible, 
absolument  impossible!  »...  (A  part.)  Je  fais  pourlant  ce 
que je  peux! 

MARTHE,  sccouant  l:i  loir. 

Yous  ne  1'aimez  pas,  monsieur  Max. 

Etle  ost  assise  pros  de   la  table  la  tele  dans  los  mains  ccmnn- 
dans  la  scene  du  deuxieme  acte  avec  Max. 

MAX. 

Je  ne...  Permettez!  je  n'ai  pas  dit...  Ah!je  n'aipasdil 
non  plus  que  je  1'aimais...  Je  ne  me  suis  pas  explique... 
Je  suis  reste  sur  le  terrain  des  fails... (Tendrcment.)  Restons 
surle  terrain  des  fails!...  Je  nesuis  pas  vieux,  c'esl  vrai, 
mais  dans  dix  ans,  songez  done,  dans  dix  ans.  j'aurai... 
j'aurai...  dix  ans  de  plus... 

MARTHE.  timidemont. 

Elle  aussi... 

MAX. 

Elle  aussi,  c'est  vrai,  mais  ra  ne  sera  pas  la  meme 
chose...  parce  que  dans  dix  ans,  pensez,  moi.  j'ai  deja 
trente...  hum!  trente-trois  ans  ! 

MARTHE,  joyeuse,  a  part . 

11  ment ! 

M  A  x . 

Et  elle...  elle  n'en  a  que  dix-neuf... 
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MART  HE.    soubliant. 


Vingt ! 


M  A  X,   a   part. 


Vingt!  Ah!  chore  petite,  comme  elle  m'aime  !  Oiaut.) 
Voyons,  chere  enfant,  ne  m'6tez  pas  mon  courage.  Ah ! 
j'en  ai  besoin,  je  vous  assure...  Tout  cela  n'est  qu'un 
r£ve  delicieux,  mais,  en  faire  une  realile,  si  tenlante.  si  d6- 
siree  qu'elle  soit,  ce  ne  seraitni  raisonnable  ni  prudent... 
Et  si  plus  tard  sa  jeunesse  se  revoltait,  si  elle  s'apercevait 
qu'elle  s'esttrompee  et  qu'elle  en  vint  a.  se  repentir... 
Oui,  oui,  c'est  impossible,  vous  le  croyez,  mais  moi,  je 
1'ai  vu,  cela  arrive,...  et  si  cela  arrivait,  quel  remords 
pour  moi,  quel  supplice  pour  elle  ! 

MARTHE,   baissant   la  tele   on  plcurant. 

Vous  ne  1'aimez  pas  ! 

MAX. 

Ah!  ne  dites  pas  cela!  Pensez!  reflechissez!...  Et  ne 
pleurez  pas,  oh  !  je  vous  en  prie,  je  vous  en  supplie,  ne 
pleurez  pas  !  (A  part.)  Ah !  bien,  si  elle  pleure  maintenant ! 
(Haut.)  Comprenez-moi.  devinez-moi !  Je  vous  jure  que  je 
ne  peux  pas  lui  donner  une  plus  grande  preuve  de  mon 
am...  de  mon  affect...  de  mon  amitie  que  celle  que  je  lui 
donne  en  ce  moment,  je  vous  le  jure,  je  vous  le  jure,  ma- 
demoiselle Marthe  !  (Marthc  cache  sa  tctc  dans  ses  mains.)  Mai'the  ! 

Souris  !  ma  chere  Souris !  Oui,  c'est  un  effort  cruel,  mais 
c'est  pour  elle  que  je  le  fais.  C'est  pour  ne  pas  la  sacrifier 
que  je  me  sacrifie ! 

MARTHE,    sccouant   la    lete. 

Vous  ne  1'aimez  pas  ! 

MAX,    s'cmportant. 

Mais  ne  dites  done  pas  cela !  Mais  c'esl  injuste  et  me- 
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chant !  Mais  vous  ne  devinez  done  pas  quelle  violence  je 
me  fais  et  que  c'est  ma  volonte  qui  hesite,  mon  experience 
qui  se  defend,  mais  pas  mon  cceur,  qu'au  contraire  je  le 
retiens  a  deux  mains  pour  qu'il  ne  m'echappe  pas  a  moi- 
m£me !  Vous  ne  voyezdonc  pas  que,  vers  elle,  tout  m'at- 
tire,  tout  m'entraine  :  le  premier  trouble  de  cette  ame 
pure,  les  premieres  rougeursde  ce  front  chaste,  I'enigme 
charmante  de  sa  jeunesse,  la  seduction  de  sa  beaute, 
tout !  jusqu'a  1'immense  flalterie  de  son  amour,  mais 
c'est  la  tentation  la  plus  grande  de  ma  vie,  mon  premier 
roman,  ma  derniero  chance  de  bonheur !  Et  elle  est  la, 
pres  de  moi  !  devant  moi !  et.  pour  la  saisir,  je  n'ai  qu'a 
•itendre  la  main!... 

II  iHend  la  main  vcrs  Marthe. 
.MART HE,  mettant  sa  main  dans  la  sienna  et  doucemcnt. 

Eh  bien,  alors? 

MAX,  hesitant. 

Eh  bien,  alors?...  Uvec  eclat.)  Eh  bien...  Ah !  tant  pis! 
je  t'adore  ! 

MARTHE,  a  part,  en  uiettant  la  main  =ur  son  caur. 

Ah!  quel  bonheur! 

MAX. 

Ah!  c'est  trop,  c'est  trop  !  Je  ne  peux  plus!  Je  ne  suis 
pas  plus  fort  que  toi,  que  toi-meme!  Je  ne  peux  plus !  Je 
suis  un  fou  de  ceder,  de  t'aimer,  de  te  croire!  Je  le  sais! 
je  le  sens !  n'importe !  Quand  je  devrais  m'en  repentir 
toute  ma  vie,  j'aurai  eu  ce  jourj'aurai  eu  cette  heure  !... 
Je  t'aime!  je  t'aime !  je  t'aime!  (A  genoux.)  Le  crois-tu 
maintenant !  regarde-moi !  C'est  moi  qui  tremble  a  pre- 
sent, c'est  moi  qui  pleure !  Ah  !  chere,  chere  enfant !  Et 
comme  je  te  suis  reconnaissant  de  te  laisser  aimer,  de  le 
vouloir,  de  le  permettre'!  et  heureux  de  te  le  dire  !  d'oser 
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enfin  dc  te  le  dire.  Ah  !  Dieu!  c'est  si  bon,si  tu  savais,  de 
ne  plus  surveiller  son  coeur,  de  le  laisser  aller  on  il  veul. 
de  1'ouvrir  tout  grand,  de  se  donner  tout  enticr,  quaml 
on  ne  s'est  jamais  donne"  tout  en  tier  a  personne  ! 

MARTHE,  cinui-  ct  riivi.-. 

Monsieur  Max ! 

MAX,  doucemcnt. 

Ah!  non,  pas  monsieur  maintenant...  Max  tout  court 
maintenant.  Etsois  tranquille,  va,  chere  enfant,  n'aie  pas 
peur  de  mon  amour.  II  ne  veul  te  devoir  ni  a  une  erreur,  ni 
a  une  surprise.  II  saura  attendre.  Et  si  quelque  jour  tu 
n'envoulaisplus,  dis-lemoi  sanscrainte,  jen'aurai  centre 
toi  ni  revoke,  ni  colere.  Je  te  remercierai  de  m'avoir 
donne,  ne  fiit-ce  qu'un  instant,  cette  illusion  charmante 
d'etre  aime  de  toi ;  je  mettrai  sur  ton  front  mon  premier 
et  mon  dernier  baiser,  et  je  m'en  irai  sans  me  plaindre 
Mais,  6  ma  cherie,  tache  que  cela  ne  soit  pas...  ou  plus 
tard...  jamais!  je  t'aime  tant!...  Eh!  bien,  tu  ne  me  dis 
rien? 

MARTHE,    ravic. 

Encore ! 

MAX. 

Oh!  chere  Marthe,  et  toi  aussi,  n'esl-ce  pas?  tu  m'ai- 
mes?  Tu  ne  te  trompes  pas,  bien  sur'.' 

MARTIIE. 

Oh!  non,  monsieur  Max. 

MAX. 

Ah!  Plus  monsieur...  maintenant  Max,  maintenant... 
Dites  Max  et  diles  que  vous  m'aimez,  voulez-vous?... 
n'est-ce  pas?  vous  m'aimez? 
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MART  HE,    ires  has. 

Oui. 

SI  AX. 

Mais  non,  pas  ainsi,  dites-le,  vous,  dites-le!  Je  serai* 
si  heureux.  Dites :  «  Max, je  vous  aime.  »  Repetez-le  apres 
inoi,  voyons  :  Max... 

MARTHE,    repehinl 

Max... 

MAX. 

Je  vous  aime. 

MARTHE,     liesitanlr  ct    confuse. 

Je...  Je  n'ose  pas. 

MAX,    pressant. 

Marthe,  voyons,  Marthe,  ma  bien-aimee,  ma  cherie, 
dis-le,  je  t'en  supplie,  tiens!  a  genoux!  Je  vous... 

HART  HE,    trc-s  l.as. 

Je...  vous  aime. 

MAX. 

Ah!  mon  adoree!  ma  chere  petite  Souris  blanche!  ma 
t'emme !  tu  m'aimes  !  Ah  !  et  moi  aussi,  va,  je  t'adore ! 

Mais...  (ll  va  pour  la  prendrc  dans  ses  bras,  elle  se  dcgagrc.) 
MARTHE,    trouljlcu. 

Mais,...  mais,  Clolilde?  Ou  est  done  Clotilde? 
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SCENE  X 

MART1IE,    MAX,    CLOTILDE,    entree  a  la  fin  de  la  scene. 
CLOTILDE. 

Oubliee! 

MART  HE,    se  jctant  duns  ses  bras. 

Oh!  non,  jamais! 

MAX. 

Comme  vous  devez  me  trouver  faible,  Clotilde.  Je  vou- 
lais  pourlant  faire  une  belle  defense,  mais...  (Montrant 
Marthe.)  regardez-la ! 

CLOTILDE. 

II  ne  pouvait  guere  en  elre  autrement,  mon  ami. 
D'abord,  elle  savait  que  vous  1'aimiez. 

MAX. 
Elle?  Comment? 

CLOTILDE. 

Je  le  lui  avals  dit. 

MAXj    etonne. 
All !  (ll  rcgardc  Marthe  qui  baisse  les  youx.) 

CLOTILDE. 

Et  puis,  vous  saviez  qu'elle  vous  aimait. 

MARTHE. 

Lui? 
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CLOTILDE. 

II  avail  trouve  1'album. 

MARTIIE    constorncy. 

Oh !  (Bas  a  ciotiide.)  Mais  alors,  Clotilde,  s'il  ne  m'avait 
pas  epousee,  j'etais  deshonoree! 

MAX. 

» 

Chere  enfant! 

CLOTILDEj    souriunt   Joucenvcnt. 

Mais  puisqu'il  te  rend  Fhonneur...  Tout  est  bien  qui 
linitbien,  n'est-ce  pas,  mon  gendre? 


SGfiNE  XI 
MARTHE,  MAX,   CLOTILDE, 

MADAME    DE    MO  I  SAND,  elTaree,  un  telcgramrae  a  la  main, 

puis  HERMINE  ct  PEPA. 


MADAME    DE    MOISAND,   a  Clotilde. 

Oh!  bien  non,  cela  c'est  trop  fort,  ecoule!  Comment, 
tu  es  ici  depuis  hier  au  soir,  dix  fois  je  t'ai  demande  ce 
que  tu  avals,  ce  qui  t'arrivait,  la  cause  de  ton  absence, 
dix  fois!  Et  tu  n'as  rien  voulu  me  dire,  et  c'est  par  ce 
notaire  que  je  Fapprends !  Pourquoi  le  cachais-tu?  Pour- 
quoi? 

HERMINE,    entrant. 

Qu'est-ce  que  c'est?  qu'ya-t-il? 

PEPA,     de   mem  P. 

Quoi  done?  quoi  done? 
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MADAME    DK    MOISAND)    a   Hermiup 

Mais  elle  csl  veuve! 

IIERMINE    et    PEPA. 

Veuve ! 

MADAME    DE   MOISAND,    a  Clotilde. 

Eufin,  pourquoi  ne  me  l'as-tu  pas  dit?  Pourquoi? 

CLOTILDE,    regardant  Max   et  Marthe. 

Je  ne  voulais  pas  laisser  meme  cetle  ombre  sur  la  joie 
des  heureux. 

PEPA. 

La  joie? 

H  ERMINE. 

Les  heureux? 

MADAME    DE    MOISAND. 

Quels  heureux? 

CLOTILDE. 

Ah!  oui,  c'est  vrai,  vous  ne  savez  pas...  Eh  bien,  mai? 
M.  de  Simiers  se  marie. 

IIERMINE,   clle    regarde  Pepa. 

M.  de  Simiers ! 

PEPA.     regardant  Hormine. 

Et...  avec  quidonc? 

H  ERMINE,    continuant  a  rogardor  Pupa. 

Oui...  qui  done?...  Qui? 

CLOTILDE,     monlrant  Marthe. 

Void  la  fiancee. 
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MADAME    DE    M01SAND. 

Marthe? 

P  E  P  A. 

La  Souris  !...  Pas  possible ! 

H  ERMINE,    ii    pnrt,  ii'oniquement. 

Une  enfant !  C'est  bien  de  son  age  cela. 

MADAME    DE    M01SAND,    a  Clolildc. 

Mais  enfin,  c'est  a  n'y  rien  coinprendre!  Et  tu  n'as 
ineme  pas  pris  le  deuil! 

CLOTILDE,    doucement. 

Je  t'ai  dit  pourquoi...  Et,  d'ailleurs,  (Regardant  Max  .t 
Marthe  qui  se  parient  has.)  je  vais  le  prendre  maintenant. 

MARTHE,    allant  se  Jeter  an  cou  de  Clotilde. 

Ah!  mamaii! 

CLOTILDE. 
Alors,  tu  es  bien  heureuse? 

MARTHE,    avec  a  me. 

Ah!  oui! 

CLOTILDE,    la  regardant  et  1'eiubrassant  avec   |)assion. 

Merci ! 


FIN 
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